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Este trabalho pretende desvendar a importância das viagens na vida 
e na obra de Mário e Oswald de Andrade na década de 1920. Mais 
ainda, como as viagens mostraram-se uma importante força forma-
dora e transformadora do modernismo desses dois autores – e na 
verdade do modernismo paulistano e brasileiro – no mesmo período 
e como foram determinantes para os rumos de Mário e Oswald na 
década seguinte. Estas questões são alinhavadas a partir do delicado 
acontecimento do contato com o outro – entendido aqui, fundamen-
talmente, como possibilidade de reavaliação e de contato consigo 
mesmo. A análise é feita a partir das cartas trocadas entre Mário de 
Andrade e Carlos Drummond de Andrade, Manuel Bandeira e Câ-
mara Cascudo, e também a partir de artigos e entrevistas de Oswald 
de Andrade. Os depoimentos dos dois modernistas são cruzados 
com as obras de sua autoria concebidas na década de 1920, tudo is-
so analisado à luz das viagens e das tentativas de reabilitação do 







This work intends to unmask the importance of the trips in the life 
and the workmanship of Mario and Oswald de Andrade in the decade 
of 1920. Even more, as the trips had revealed to an importante forma-
tion and transforming force of the modernism of these two authors – 
and in fact the paulistano and Brazilian modernism – in the same pe-
riod and how they had been determinative for the ways of Mario and 
Oswald in the following decade. These questions are tacked from the 
delicate event of the contact with the other – understood here, basi-
cally, as reevaluation possibility and contact with oneself. The analy-
sis is made from letters changed between Mario de Andrade and Car-
los Drummond de Andrade, Manuel Bandeira e Camara Cascudo, 
and also from articles and interviews of Oswald de Andrade. The 
depositions of the two modernists are crossed with the workmanship 
of its authorship conceived in the decada of 1920, everything ana-
lyzed to the light of the trips and the attempts of whitewashing of 
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 Esse trabalho foi concluído em meio a um profundo questionamento às minhas diver-
sas esferas de pertencimento. A sensação de desencontro foi constante durante sua feitura. 
Meus agradecimentos são para as pessoas que, durante o processo de construção do texto, 
contribuíram para que essas esferas voltassem a gravitar em torno do eixo do equilíbrio. 
 A presença de Luiz Ruffato, grande amigo, foi fundamental para conversas informais – 
ainda que em menor número do que eu gostaria – a respeito de minha posição no mundo. 
Mundo das letras, mundo paulistano, mundo da mineiridade. Foi ainda Ruffato o responsável 
indireto por meu ingresso no programa de pós-graduação da Antropologia na UNICAMP, 
incitando sempre meu questionamento, já existente, à profissão por mim escolhida e desper-
tando os modernistas adormecidos dentro de mim desde a iniciação científica em história, 
realizada em meu período de graduação. Ruffato também foi fundamental na discussão das 
questões que aqui se encontram colocadas e na sensibilidade em me presentear com livros que 
se desdobraram em fontes preciosas, direta ou indiretamente, para este trabalho. 
 No campo afetivo, agradeço a paciência, o carinho e a compreensão de Cacá Hansen, 
com quem divido minha vida há alguns anos, que soube respeitar os períodos de isolamento 
necessários e foi muito presente em toda essa trajetória. Agradeço ainda amigos importantes 
nessa jornada pela acolhida, pelo carinho e pela compreensão, dos quais não cito nomes para 
não tornar este agradecimento mais extenso do que deveria. Finalmente, agradeço aos meus 




decisões e projetos, e mais do que isso, minha teimosia em fazer coisas que pareciam impos-
síveis. 
 Bela Bianco, através de sua disciplina Etnografia e sociedades modernas, me fez apu-
rar o olhar para a questão das viagens, das fronteiras e das chamadas dimensões diáspóricas, 
nas palavras de James Clifford. Sueli Kofes foi fundamental para desbravar Lévi-Strauss e 
seu Pensamento Selvagem, proporcionando oportunidade para nova leitura guiada por outros 
passos.  
 Mariza Corrêa merece um agradecimento muito especial. Meu primeiro contato com o 
Departamento de Antropologia foi feito através dela, via e-mail, apresentando uma idéia ainda 
rala, sem consistência alguma, dizendo que prestaria o concurso para o mestrado e gostaria de 
tê-la como orientadora. Tivemos uma formação com alguns pontos de semelhança, ela tam-
bém jornalista que enveredou-se pela antropologia. Mariza me pediu que entrasse em contato 
com Heloísa Pontes, que teria o perfil mais interessante para me orientar. Esse talvez seja meu 
maior agradecimento a Mariza. 
 Heloísa Pontes foi a melhor orientadora que eu poderia ter encontrado. Fui uma orien-
tanda um tanto quanto calada, e sempre pensei que isso a afligia de algum modo. O fato de eu 
ter optado por não aceitar a bolsa e manter minhas atividades profissionais causou certa frou-
xidão nos prazos que impus a mim mesma. A inexperiência com leituras antropológicas, fruto 
de minha formação jornalística, e a necessidade de atualização das leituras sobre o modernis-
mo em pauta neste trabalho me fizeram demorar a delimitar o objeto de estudo, e isso causava 
incômodo até a mim mesma. Heloísa foi paciente em esperar que eu fizesse minhas costuras 
até chegar ao produto final, digamos assim. Foi hábil em compor a banca da qualificação, tra-




encontra agora: Fernanda Peixoto e Guilherme Simões Gomes Jr. A essas duas pessoas tam-
bém registro meu agradecimento por, de comum acordo, terem ajudado a traçar o norte desta 
dissertação. Agradeço Heloísa por tudo isso e pela paciência e delicadeza com que conduziu 
todo o processo de orientação.  
 Finalmente, meu agradecimento a Mário de Andrade, que através de uma carta a Onei-
da Alvarenga, de agosto de 1940, deu-me um sábio conselho, num momento em que eu me 
encontrava enredada em alguns dilemas para finalizar o trabalho: “Mas você sofre daquele 
delírio honesto de perfeição que lhe quer impedir escrever sobre um assunto enquanto não 
tiver lido toda a bibliografia desse assunto. Conheço essa tentação do Demônio que eu tam-
bém sofri. É a mesma que faz os neocomungantes se perguntarem angustiados si não enguli-
ram alguma gotinha d’água enquanto lavavam os dentes. Deixe de bobagem, Oneida, vamos 
pra diante. Você não percebe que tudo isso são tentações da preguiça, impedimentos da vaida-
de, máscaras da covardia? Faça a sua conferência e saia dela com a convicção, não de ter dado 
tudo o que podia, mas o suficiente para ser útil e honesta.“Tudo” é a existência, e custa uma 



















 Mário e Oswald de Andrade são figuras emblemáticas do modernismo brasileiro, e já 
tiveram vida e obra devassadas em diversas áreas do conhecimento. Estudos literários, biográ-
ficos, sociológicos, históricos, enfim, buscaram e buscam desvendar suas palavras e as inten-
ções por trás delas. A renovação constante desses estudos tem conseguido acrescentar novos 
retratos ao modernismo dos dois autores, o que é mais do que bem-vindo. É essa renovação 
que nos permite desvelar as diversas camadas em que se encontrava arquitetado o pensamento 
desses dois Andrades. 
 Dentre essas contribuições, talvez a que mais tardiamente tenha se configurado – e que 
esteja, ainda hoje, buscando seu espaço – seja a da antropologia.  São poucas as análises vin-
culando a primeira geração modernista, essencialmente em sua feição paulista, à antropologia. 
Dentre as contribuições que merecem destaque figura a tese de doutorado de Amir Geiger1, 
que trabalha a questão da crítica e do primitivismo no modernismo brasileiro. O trabalho de 
Geiger se volta basicamente para duas direções possíveis: observar a forma como os moder-
nistas recorreram a conceitos antropológicos e os modificaram, elaborando idéias relacionadas 
a temas próprios ou próximos à disciplina; observar a disposição ou capacidade de reconhecer 
um pensamento em fatos nativos que a princípio não condizem com as expectativas de racio-
nalidade.  
                                                 
1 Cf. GEIGER, Amir. Uma antropologia sem metier – primitivismo e crítica cultural no moder-




 Segundo Geiger, essas duas direções se cruzam e se complementam no par paradigmá-
tico do modernismo brasileiro, que será também objeto de análise neste trabalho: Mário e Os-
wald de Andrade. 
 
Em Mário, uma reflexão profunda e continuada, um conhecimento extenso 
de tanta coisa que veio a se tornar objeto dos estudos de folclore e antropolo-
gia. Mas cujo exame vem sempre mostrar a distância que o separa da disci-
plina da qual pode a justo título ser considerado um precursor. (...) Em Os-
wald, a síntese intuitiva, a legendária falta de leituras, as intervenções provo-
cativas e não construtivas – tudo parece separá-lo do que há de metódico e 
objetivo nas ciências sociais. (...) E como não levar em conta que descartar 
seu pensamento como confuso, não fundamentado, intuitivo e irracional etc é 
perigosamente semelhante à dificuldade da primeira antropologia em reco-
nhecer no primitivo um pensamento digno desse nome? (GEIGER, 1999: 3-
4) 
 
Quero crer que, mesmo antes de existir disciplinarmente no Brasil uma preocupação 
com o estudo da antropologia, o movimento modernista teve momentos de inspiração eminen-
temente antropológica, em que categorias ou noções caras a essa área de estudos foram mani-
puladas numa situação muito peculiar, vivida pelos intelectuais de um país que comemorava 
então, especificamente no ano em que se realizava a Semana de Arte Moderna, apenas cem 
anos de independência de Portugal. Para isso, parto do pressuposto, também experimentado 
por Geiger, que o modernismo da década de 1920 deve ser considerado como efetiva ruptura, 





 Flagrando o modernismo brasileiro em sua feição paulista, este trabalho intenta des-
vendar como Mário e Oswald de Andrade produziram obras2 de algum modo marcadas por 
uma inspiração antropológica ao lidarem com categorias e/ou noções como primitivismo, exo-
tismo, civilização, cultura, brasilidade e caráter brasileiro. Pretende ainda revelar a importân-
cia dos itinerários de viagem na conformação do modernismo desses dois autores. 
 O recorte escolhido para essa análise concentra-se na década de 1920. O Brasil encon-
trava-se então em plena República Velha. Era ainda um país predominantemente agrícola que 
começava a testemunhar um surto de industrialização, em especial no sudeste, e também de 
urbanização. Todas as cidades estavam em processo de crescimento. No entanto, o salto mais 
espetacular deste período foi registrado pela capital do Estado de São Paulo. O crescimento 
industrial daquela cidade devia-se a dois fatores em especial: o café e os imigrantes. 
Os movimentos sociais ganhavam força no campo – tais como Canudos e o movimen-
to que se formou em torno de Padre Cícero Romão Batista em Juazeiro. Greves por salários e 
melhores condições de trabalho aconteciam também nas fazendas cafeeiras de São Paulo. 
Movimentos sociais urbanos surgiram com a vinda dos imigrantes. Entre 1917 e 1920 um 
ciclo de greves de grandes proporções tomou as principais cidades do país, em especial em 
São Paulo e no Rio de Janeiro.  
 O Partido Republicano Paulista, constituído pela burguesia cafeeira, tinha grande peso 
na política federal, e dominava juntamente com os militares. Os dois segmentos constituíam-
se nas grandes forças de disputa pelo poder. No entanto, na década de 1920 começamos a ter 
uma maior diversificação partidária, com a fundação do Partido Comunista Brasileiro do Bra-
                                                 
2 As obras em questão são, essencialmente, Manifesto Poesia Pau-Brasil (1924), Pau-Brasil 
(1925) e Manifesto Antropófago (1928), no caso de Oswald de Andrade, e Clã do Jabuti (1927) 
e Macunaíma (1928), no caso de Mário de Andrade. Considero estas obras síntese do pensa-
mento dos dois modernistas na década de 1920. O que não impede, no entanto, que outras obras 




sil em 1922 e do Partido Democrático em 1926. A década testemunharia ainda o tenentismo, 
movimento de revolta contra o governo da República movido por figuras oficiais de nível in-
termediário do Exército. Em pauta, o conflito entre tenentes e oligarquia dominante. 
 A sociedade civil paulistana que promoveu a Semana de Arte Moderna na cidade de 
São Paulo compunha um segmento apartado de toda esta movimentação. O movimento surgiu 
nos grandes salões de arte e do convívio de uma elite que passava parte do tempo na Europa a 
negócios ou para completar sua formação artística. É deste pequeno mundo que saem Oswald 
de Andrade (1890-1954), Paulo Prado (1869-1943) e Tarsila do Amaral (1886-1973), por e-
xemplo. E é de um outro mundo, intermediário entre este e o anterior, que surge Mário de 
Andrade (1893-1945).  
 As escolhas partidárias de Oswald e Mário refletem suas origens e preocupações. Os-
wald nasceu dentro do Partido Republicano, do qual seu pai fazia parte. E a ele permaneceu 
fiel até o ano de 1929, quando o crash da bolsa de Nova York o fez perder muito dinheiro. 
Dali pulou direto para o Partido Comunista, e para a causa operária, convertido em leitor de 
Karl Marx, renegando suas raízes e literatura burguesas. Mário de Andrade, por sua vez, esta-
va entre os fundadores do Partido Democrático, cujo programa político tinha muitos pontos 
em comum com seus posicionamentos sociais e estéticos: reforma política por meio do voto 
secreto e obrigatório; representação das minorias; independência dos três poderes etc. 
 Em meio a todas essas mudanças aceleradas que tomavam a capital de São Paulo na 
década de 1920, esse grupo de modernistas testemunhava o progresso e a civilização que aos 
poucos se refletiam na fisionomia da cidade. Começaram então a buscar uma arte e uma esté-
tica que fossem condizentes com tudo isso. A vanguarda européia, em especial a francesa, 




nossos modernistas se dão conta que a atualização e a modernização da linguagem e dos pin-
céis em si não bastava. Eles sentiam falta de um conteúdo expressamente nacional por trás das 
novas formas experimentadas. O modernismo da década de 1920 será então marcado por esses 
dois compassos – atualização e tentativa de nacionalização.  
 Oswald de Andrade fazia parte da elite burguesa que passava grande parte do ano na 
Europa. Viajava constantemente, tanto a negócios quanto para promover o modernismo brasi-
leiro – diga-se paulistano – e conhecer de perto as manifestações inspiradoras da vanguarda. 
Mário de Andrade, por sua vez, parece interessado, desde o início da década de 1920, em des-
vendar o Brasil pelo viés da cultura popular. Por esse motivo, embora não tenha ido à Europa 
uma única vez, tem três destinos de viagem importantes, que são aqui abordados: Minas, Nor-
te e Nordeste. 
 As questões pontuadas acima acerca das mudanças significativas que tomavam o país 
não passaram desapercebidas pelos modernistas. A produção de obras ditas “revolucionárias” 
pelo próprio grupo no início da década de 1920 seria balançada – também, e não só – pelo 
contato com o outro. As viagens de Oswald à Europa e de Mário por parte do Brasil propor-
cionaram o encontro com realidades diversas daquela experimentada pelo grupo em São Pau-
lo. Este é o ponto que interessa a esse trabalho.3   
 Na constituição da história da etnologia, muitos foram os casos em que o contato com 
o outro promovido pelas viagens despertou o questionamento às esferas pessoais de pertenci-
mento. Cito aqui apenas dois: Kurt Nimuendaju e Buel Quain. O primeiro é o exemplo do 
                                                 
3 Ao abordar o modernismo de Mário e Oswald de Andrade na década de 1920 pelo viés da 
antropologia, este trabalho não intenta, de modo algum, enquadrar a obra e as viagens empreen-
didas por esta dupla no quadro de experiências de campo que integram a constituição da etnolo-
gia. Pretende apenas empreender uma leitura deste contexto pelo viés da inspiração antropoló-
gica que pode ser depreendido das viagens realizadas pela dupla e do encontro com o outro 




gone native, que resolveu alterar seu modo de vida e permanecer entre os nativos estudados, 
adotando alguns de seus postulados de vida. O alemão Kurt Unkel, posteriormente batizado 
pelos índios como Nimuendaju, permaneceu entre os Guarani, Caingang, Jê e Tukuna durante 
40 anos. Há relatos de que ele se envolvia profundamente com as sociedades que estudava, 
demonstrando inclusive dificuldade em esconder sua antipatia por grupos tribais que no pas-
sado tinham ajudado brancos a combater outros indígenas.4 O segundo, um americano que 
veio ao Brasil na década de 1930, suicidou-se brutalmente em 1939 no Amazonas, entre os 
índios krahô, contando apenas 27 anos. Sua história rendeu o livro Nove Noites, de Bernardo 
Carvalho, onde o autor intui que a morte do americano tinha algo a ver com sua vida: ou Qua-
in saiu esvaziado da experiência com os índios ou foi tomado por uma crise existencial anteri-
or, que levou-o a se misturar com os Krahô. Carvalho se dedica a investigar a história, mas 
mostra-se, ao fim de sua obra, guiado por obsessões que têm a ver com seu próprio passado.  
 O encontro com o outro mostra-se, assim, ponte para encontro consigo mesmo. Mário 
de Andrade, no relato de suas viagens ao Norte e ao Nordeste, reunidos no livro O Turista 
Aprendiz, já dizia em 18 de maio de 1927, durante sua estada no Amazonas: “Há uma espécie 
de sensação ficada da insuficiência, de sarapintação, que me estraga todo o europeu cinzento e 
bem-arranjadinho que ainda tenho dentro de mim.”5 Lévi-Strauss, em Tristes Trópicos, inda-
ga-se: “Seria então isso, a viagem? Uma exploração dos desertos de minha memória, e não 
tanto daqueles que me rodeavam?”6 
 Procurei construir este trabalho a partir de um argumento específico: a importância das 
viagens na vida e na obra de Mário e Oswald de Andrade na década de 1920. Mais ainda, des-
                                                 
4 Cf. MELATTI, Julio Cezar. Curt Nimuendaju e os jês, palestra proferida no 3º Curso de Indi-
genismo realizado em Curitiba em 1983 e publicada na Série Antropologia nº 49 
5 Cf. ANDRADE, Mário. O Turista Aprendiz. Belo Horizonte: Itatiaia, 2002, p. 59-60.  




vendar como as viagens mostraram-se uma importante força formadora e transformadora do 
modernismo desses dois autores – e na verdade do modernismo paulistano e brasileiro – no 
mesmo período e como foram determinantes para os rumos de Mário e Oswald na década se-
guinte. Busco alinhavar estas questões a partir do delicado acontecimento do contato com o 
outro – entendido aqui, fundamentalmente, como possibilidade de reavaliação e de contato 
consigo mesmo. 
 Para discutir esse argumento, faço uma revisão bibliográfica do movimento modernista 
sem a pretensão de passar por todos os livros, artigos e ensaios produzidos sobre os autores 
em questão. Ao contrário, durante as leituras procurei me concentrar nas obras mais respeita-
das, significativas e de certo modo também as clássicas.  
Essa revisão se faz nos moldes de Serafim Ponte Grande, de Oswald de Andrade: co-
meça de trás para diante. A primeira parte da dissertação situa os dois modernistas na década 
de 1930, estampando sua atuação como conseqüência de toda a movimentação dos anos 1920. 
Ocupa-se justamente de promover a revisão do modernismo desde o ano de 1917, contextuali-
zando a questão da produção literária nos diversos acontecimentos e na produção de conheci-
mento que tomava o mundo, até o final da década de 1920. Além de demonstrar como a arte 
de vanguarda européia alimentava-se, naquele momento, de elementos considerados exóticos, 
trazidos de outras culturas através das crescentes viagens pelo mundo e da etnologia - então 
uma ciência em plena conformação -, busco mapear outros pontos de interseção, tais como a 
psicanálise de Freud e o trabalho de Lévy-Bruhl. Aponto também o descompasso encontrado 
pelos modernistas entre uma São Paulo que crescia num ritmo rápido e a mentalidade de sua 




de Andrade tentaram equacionar tudo isso na busca de uma certa brasilidade, no dizer de E-
duardo Jardim de Morais, ou do caráter brasileiro, expressão de Dante Moreira Leite.  
Esse ensaio esboçado na primeira parte do trabalho mostra-se fundamental para a aná-
lise que se seguirá no momento seguinte: o dilema nacional versus estrangeiro, já tão farta-
mente documentado e estudado. Proponho uma leitura deste dilema a partir do trabalho de 
Norbert Elias – Processo Civilizatório -, demonstrando que a situação vivenciada pelos mo-
dernistas (a formação européia como padrão e o confronto com uma realidade totalmente di-
versa) apresenta pontos de semelhança com o dilema vivido por franceses e alemães no século 
XVIII. Como o próprio Elias afirma, o conceito de civilização dá expressão a uma tendência 
expansionista de grupos colonizadores (França), enquanto o de kultur reflete a consciência de 
uma nação que buscou e constituiu suas fronteiras e se perguntou repetidas vezes qual era sua 
identidade (Alemanha). A aproximação que proponho aqui é que enquanto os modernistas 
procuravam se equiparar à civilização francesa – em termos de produção artística cosmopoli-
ta, de vanguarda -, ao mesmo tempo começaram a buscar sua identidade, em processo de de-
limitação semelhante ao da Alemanha, guardadas as devidas proporções. Movimentos que 
aparentemente parecem contraditórios e excludentes, mas que estiveram presentes no moder-
nismo de 1920. 
A segunda parte do trabalho traz também a reconstituição das viagens de Oswald e de 
Mário de Andrade, analisando como elas interferiram em suas vidas e obras mais significati-
vas. Os destinos de viagem, as experiências sensoriais, os turistas intuitivo (Oswald) e apren-





É importante mencionar que, para construir essa parte, busquei as próprias palavras da 
dupla modernista. Mário de Andrade, afeito a longas e numerosas missivas, deixou testemu-
nhos a diversos destinatários. Entretanto, como estamos aqui lidando com viagens específicas 
a Minas, ao Norte e ao Nordeste, escolhi os correspondentes que de algum modo têm relação 
com esses itinerários e são, ao mesmo tempo, aqueles que mais discutiram com Mário as 
questões de interesse deste trabalho: Carlos Drummond de Andrade, Manoel Bandeira e Câ-
mara Cascudo. Muitas vezes as respostas dos destinatários também foram fontes de informa-
ção para as questões postas. 
No caso de Oswald de Andrade, as pesquisas em sua correspondência depositada no 
Centro de Documentação Alexandre Eulálio (CEDAE)7 foram infrutíferas. Em suas cartas 
encontrei apenas menções a amores e finanças. Sinais claros de que Oswald não costumava 
escrever longas cartas e que preferia as conversas pessoais para debater questões pertinentes 
ao modernismo são o fato de Mário mencionar, em carta a Drummond, que Oswald não es-
crevia cartas, e sim fazia poesias, indicando que o estilo telegráfico de sua escrita prevalecia 
também nas missivas, e de enviar cartas a Tarsila, no período em que ela e Oswald estavam na 
França, com questões claramente dirigidas ao enfant terrible, utilizando Tarsila como inter-
mediária de sua conversa. Para suprir essa lacuna e dar voz também a Oswald de modo mini-
mamente equilibrado, recorri a depoimentos em entrevistas no período estudado, a artigos 
publicados e ainda às suas memórias, nos quais ele propagandeava seu biscoito fino e arroga-
va a si mesmo ares de arauto do movimento modernista. Menções em cartas trocadas entre 
Mário e os já citados destinatários também foram úteis nesta empreitada. A análise da influên-
cia dos itinerários de viagens na obra desses dois modernistas foi feita com base nas próprias 
                                                 
7 No CEDAE, localizado na UNICAMP, está depositada boa parte do acervo de Oswald de 




obras, tecendo uma costura entre as sensações despertadas pelo encontro com o outro e a pro-
dução intelectual. 
 É preciso ainda dizer que, no afã de recortar o objeto, deixei de fora do corpo central 
de análise relações e personagens em íntima conexão com este trabalho. Eles estão presentes 
nas margens periféricas, nas notas de rodapé e na bibliografia, e foram fundamentais para a 
compreensão de todo o quadro posto.  
O principal ponto de conexão entre essa primeira fase modernista e a antropologia pa-
rece-me, enfim, o fato de o movimento de 1920 ter “imaginado antropologicamente” a nação 
(GEIGER, 1999 : 128). Ele prepara o terreno de uma representação ou um conhecimento bra-
sileiros do Brasil. Mário e Oswald o fazem dialogando com duas frentes – uma teórica, de 
atualização junto às matrizes de pensamento predominantemente européias (que fazia com 
que Lévy-Bruhl, Freud, cronistas, viajantes e outros nomes e/ou correntes que se projetavam 
na área da antropologia/etnologia fossem lidos, comentados e canibalizados pelos modernistas 
e refletidos em alguns pontos de sua obra) e uma prática, de contato com a realidade (que não 
refletia, de modo algum, aquilo sobre o que teorizavam baseados no pensamento estrangeiro).  
 Esse imaginar antropologicamente a nação será revelado, aqui, através da inspiração 
antropológica que guiou nossos modernistas na confecção das obras da década de 1920. Essa 
inspiração, trazida pelo encontro com o outro nas viagens empreendidas por eles, mostra-se 
responsável por desvelar mais um retrato do modernismo dos anos 1920, ampliando a vasta 




Por fim, é importante mencionar que o encontro com o outro requer um ‘desarranjo 
das expectativas pessoais e culturais’8. Freud afirmava que o que é estrangeiro corresponde ao 
não-familiar, ao desconhecido. Entretanto, o outro é “objeto ambíguo, porque pólo de fascina-
ção e repulsão. (...) Se constitui como ‘familiar-estrangeiro”.9 Essa sensação dúbia, sem som-
bra de dúvida, parece ter sido experimentada por Oswald na França – onde se sente em casa, 
por conta de sua formação, e no entanto, ao voltar ao Brasil, percebe descompassos de grande 
escala no país onde nasceu e ao qual pertence. Mário de Andrade, por sua vez, experimenta 
sensações semelhantes em suas viagens pelo interior do Norte, e do Nordeste, comparativa-
mente com o ambiente em que vive na cidade de São Paulo.  
Para conjugar o encontro desses outros mostra-se necessária, afinal, a busca de uma 
lógica, que será aparentemente encontrada na década seguinte a todo este turbilhão, quando 
Mário estará à frente no Departamento de Cultura da Prefeitura de São Paulo, dando feição 
concreta a tudo aquilo que descobrira e em que acreditava, e quando Oswald engaja-se no 
Partido Comunista, renegando suas raízes no Partido Republicano Paulista e na elite burguesa 







                                                 
8 Cf. CLIFFORD, James. Routes: travel and translation in the late twentieth century. London: 
Harvard University Press, 1997. 





Começando uma conversa 
 
Se, como já afirmamos, o modernismo de Mário e Oswald de Andrade na década de 
1920 consegue imaginar antropologicamente a nação, podemos dizer ainda que naquela déca-
da registra-se uma fermentação - ligada à questão da ruptura em relação à percepção do Brasil 
– que mostrou-se fundamental para a aproximação ainda maior do modernismo e da antropo-
logia anos mais tarde. A década seguinte trouxe a Universidade Estadual de São Paulo (USP) 
e, com ela, nomes importantes para conformar o campo de estudos da antropologia no Brasil: 
Jean Maugüé, Claude Lévi-Strauss, Pierre Monbeig e Roger Bastide.10 Todos jovens em início 
de carreira, sem títulos e publicações, que encontraram no Brasil campo aberto para pesquisa: 
(...)O Brasil significava também um campo desconhecido e inexplorado pelos 
pesquisadores, uma possibilidade de especialização temática. No período, 
umas outras tantas fontes estão em expansão: o ‘indianismo’ através de Bou-
glé, a ‘sinologia’ via Granet e o ‘africanismo’ pelas mãos de Griaule. O ‘ame-
ricanismo’ era mais um terreno em busca de estudos... (PEIXOTO, 2001 : 
503) 
 
                                                 
10 A fundação da USP, em 1934, se deu num momento em que o Brasil começava a se conhe-
cer. Heloisa Pontes dá o tom do contexto: “A Fundação da Universidade de São Paulo, em 
1934, ocorreu no interior de um contexto intelectual mais amplo de interesse renovado pelo 
Brasil que se expressou nos mais variados setores da vida cultural do país: na instrução pública, 
nas reformas do ensino primário e secundário, na produção artística e literária, nos meios de 
difusão cultural e, sobretudo, na ênfase proposta no conhecimento do país. (...) A realidade 
brasileira tornou-se o conceito-chave do período, encarnando-se nos estudos histórico-
sociológicos, políticos, geográficos, econômicos e antropológicos.” Assim, esse momento rico, 
em que se buscava escarafunchar a realidade brasileira, pode ser considerado tributário do mo-
mento imediatamente anterior – o modernismo da década de 1920 -, que sinalizou as diretrizes 
escolhidas e concretizadas na década seguinte. Cf. PONTES, Heloisa. Destinos Mistos – os 




 Mário e Oswald de Andrade travaram contato com esse grupo, direta ou indiretamen-
te, nos anos 1930. Prova disso é que a única fotografia de Mário de Andrade em campo, com 
caderneta de anotações em punho, foi registrada por Lévi-Strauss entre 1935/37, nos arredores 
de São Paulo.  
Carlos Sandroni, em texto produzido para um número especial da Revista do Patrimô-
nio Histórico e Artístico Nacional, dedicado totalmente a Mário de Andrade, informa que re-
cebeu duas cópias desta foto das mãos do próprio Lévi-Strauss, durante entrevista realizada 
por ele em 1993. Nesta entrevista, Lévi-Strauss dá uma amostra da relação estabelecida com o 
grupo modernista: 
Havia uma ligação estreita entre o nosso grupo e o deles. Para começar, tí-
nhamos quase a mesma idade; eles eram todos extremamente cultivados, mui-
to a par da literatura e da arte européias. O contato com eles era, portanto, ao 
mesmo tempo muito fácil e muito proveitoso. E eles eram totalmente abertos 
a coisas que nos interessavam muito, como o surrealismo; e ao mesmo tempo 
ao folclore, à cultura popular. Nós nos sentíamos muito à vontade com is-
so...em todo caso eu me sentia, pois também me interessava pelas duas coisas. 
Havia também outro poeta, Oswald de Andrade, que, quanto a ele, estava um 
pouco à parte, num grupo de poetas e artistas, mas sem interesse pela cultura 
popular. Enquanto que Mário e eu estávamos continuamente transitando entre 
a vanguarda e a arte popular. Quando havia uma festa popular nas imediações 
de São Paulo – não me lembro o nome das cidades, Itu, Pirapora, Mogi das 
Cruzes -, nós partíamos em expedição. Foi numa destas expedições que tirei 
esta foto. 11 
 
 
São Paulo, na década de 1930, passava por uma renovação educacional e cultural, que 
incluía a criação de instituições como a Escola de Sociologia e Política, a Universidade de São 
                                                 
11 Cf. SANDRONI, Carlos. Entrevista com Claude Lévi-Strauss (9 de fevereiro de 1993). In: 
Revista do Patrimônio Histórico e Artístico Nacional - Mário de Andrade. n.30. Brasília: I-




Paulo e o Departamento de Cultura. Em 1935, Mário de Andrade foi nomeado diretor do De-
partamento e chefe da Divisão de Expansão Cultural. No ano seguinte, Mário promoveu o 
Curso de Etnografia e Folclore, ministrado por Dina Lévi-Strauss, fundando, no final do ano, 
a Sociedade de Etnografia e Folclore, da qual a então esposa de Lévi-Strauss faria parte.12 No 
período em que esteve à frente do Departamento de Cultura – órgão municipal de São Paulo -, 
Mário, junto a seus auxiliares Luis Saia e Nuto Sant’Ana, fez viagens às zonas de colonização 
antiga de São Paulo (incluindo a capital e o entorno, a região de Itu e litoral), examinando o 
que havia a ser inventariado. Nestas excursões, o escritor às vezes ia acompanhado por pesso-
as como Paulo Duarte e o casal Lévi-Strauss.13 
 Integrante da primeira leva de franceses que veio compor os quadros da USP, Lévi-
Strauss era na época o mais jovem professor. Ele e Pierre Monbeig contavam apenas 27 anos 
ao chegarem ao Brasil. Em entrevista publicada no jornal Le Monde por ocasião do ano do 
Brasil na França – e reproduzida pelo jornal Folha de S.Paulo14 -, o antropólogo situa sua re-
                                                 
12 Uma das pesquisas realizada com apoio de Mário de Andrade e recursos financeiros do De-
partamento de Cultura foi a viagem a Mato Grosso, que Claude e Dina Lévi-Strauss realizaram 
em 1937 objetivando estudar os índios Bororo. Em troca, eles deveriam publicar os resultados 
da pesquisa na Revista do Arquivo Municipal, filmar costumes e tradições dos povos visitados e 
ajudar a formar uma coleção de objetos etnográficos, destinada a fazer parte do projetado Mu-
seu Folclórico da Discoteca Pública Municipal. Em dezembro de 1936, o Departamento de 
Cultura instituíra um concurso de etnografia, publicando os melhores trabalhos na Seção Arqui-
vo Etnográfico da Revista do Arquivo Municipal. Cf. Acervo de Pesquisas Folclóricas de Má-
rio de Andrade 1935-1938, catálogo do Centro Cultural São Paulo. 
13 Sobre as relações entre Mário de Andrade e o casal Lévi-Strauss, cf. PEIXOTO, Fernanda. 
Mário e os primeiros tempos da USP. In: Revista do Patrimônio Histórico e Artístico Nacional 
– Mário de Andrade. n.30. Brasília: IPHAN, 2000, p. 156-169. Lévi-Strauss menciona essas 
pequenas viagens aos arredores de São Paulo: “(...) nos arredores de São Paulo, podia-se obser-
var e registrar um folclore rústico: festas de maio, quando as aldeias enfeitavam-se de palmas 
verdes, combates comemorativos fiéis à tradição portuguesa, entre ‘mouros’ e ‘cristãos’, procis-
são da ‘nau catarineta’, navio de papelão armado com velas de papel (...). Havia também as 
crendices e as superstições cujo mapa era interessante fazer: cura do terçol pela fricção de um 
anel de ouro; repartição de todos os alimentos em dois grupos incompatíveis: ‘comida quente, 
comida fria’. E outras associações maléficas: peixe e carne, manga com bebida alcoólica ou 
banana com leite.” Cf. LÉVI-STRAUSS, Claude. Tristes Trópicos. São Paulo: Cia das Lestras, 
2000, p. 105.  
14 Cf. Entrevista com Claude Lévi-Strauss. São Paulo: Folha de S.Paulo/Caderno Mundo, 22 de 




lação com nosso país naquela época, passadas sete décadas de sua chegada aqui: “O Brasil 
representa a experiência mais importante de minha vida, ao mesmo tempo pela distância e 
pelo contraste, mas também porque foi ela que determinou minha carreira”. A experiência 
brasileira, como bem aponta Fernanda Peixoto15, que no caso de Lévi-Strauss durou três anos, 
proporcionou a ele novo direcionamento na carreira. 
 Oswald e Mário de Andrade já tinham rompido relações nesse período, talvez por isso 
Lévi-Strauss, em memória já citada, se refira a Oswald como um poeta que estava um pouco à 
parte, num grupo de poetas e artistas, mas sem interesse pela cultura popular. Entretanto, a 
biografia de Oswald dá conta de que, em 1935, o modernista “conhece através de Julieta 
Guerrini, que freqüenta o curso de sociologia da USP, os professores Roger Bastide, Giuseppe 
Ungaretti e Claude Lévi-Strauss, a quem acompanha em excursão turística às cataratas da Foz 
do Iguaçu”.16 
Em 1931 Oswald começara a atuar no Partido Comunista e sua obra passaria por uma 
reorientação, prevalecendo a discussão sobre política, os bastidores da política nacional, a 
história de sua ligação com o partido. Em 1933, o modernista publicaria Serafim Ponte Gran-
de, em cujo prefácio auto-crítico se dizia curado do sarampão antropofágico. A citação de 
trechos de seu texto bastará para situar a nova orientação de sua produção literária: 
A situação ‘revolucionária’ desta bosta mental sul-americana, apresentava-se 
assim: o contrário do burguês não era o proletário – era o boêmio! As massas, 
ignoradas no território e, como hoje, sob a completa devassidão econômica 
dos políticos e dos ricos. Os intelectuais brincando de roda. De vez em quan-
do davam tiros entre rimas. (...) Enquanto os padres, de parceria sacrílega, em 
S.Paulo com o professor Mário de Andrade (...) cantam e entoam, nas últimas 
                                                 
15 Cf. PEIXOTO, Fernanda. Franceses e norte-americanos nas ciências sociais brasileiras  
(1930-1960). In: História das Ciências Sociais no Brasil – Vol. I, org. Sérgio Miceli. São Pau-
lo: Editora Sumaré, 2001, p. 477-532.  
16 O registro biográfico de Oswald de Andrade aqui utilizado consta do livro Um homem sem 




novenas repletas de Brasil: No céu, no céu/ com ‘sua’ mãe estarei!, eu prefiro 
simplesmente me declarar enjoado de tudo. E possuído de uma única vontade. 
Ser pelo menos, casaca de ferro na Revolução Proletária.17  
 
Parece haver um hiato na obra de Oswald, no qual seus interesses mudam radicalmente 
de foco, findo o qual ele retoma a antropofagia e a questão da cultura nacional.18 Esse retorno 
se dá na década de 1940, e a leitura de entrevistas, palestras e artigos produzidos pelo chama-
do enfant terrible do modernismo paulistano deixa entrever que a volta se dá recheada de lei-
turas de interesse antropológico: 
 
É chegado o instante de tomar posição para o Brasil. (...) Uma cultura nativa 
se forma e resiste entre nós.  No domínio da sociologia mudou-se muito de-
pois de Franz Boas e sua escola. Tivemos aqui um fenômeno curioso que foi 
o sucesso fulminante da obra de Gilberto Freyre, Casa-Grande e Senzala. Eis 
aí um livro que muitas vezes eu tenho chamado de totêmico, isto é, um livro 
                                                 
17 Cf. ANDRADE, Oswald. Serafim Ponte Grande. São Paulo: Ed. Globo, 1990, p. 37. Em 
artigo sobre as relações de Oswald com o Partido Comunista, Vinícius Dantas afirma: “De fato, 
foi o prefácio a Serafim a peça-chave de sua manifestação do que era tornar-se comunista: uma 
auto-exposição violenta e implacável da própria condição burguesa, submetida ao escárnio, e o 
antigo Oswald tratado como ‘um palhaço da burguesia’. O epitáfio de sua classe social se con-
fundia, com rara e portentosa emoção, com seu próprio epitáfio – a vida só começaria quando 
mudasse de lado e traísse a própria condição de classe.” Cf. DANTAS, Vinícius. As relações de 
Oswald de Andrade com o PCB. In: Margem Esquerda n.06. São Paulo: Boitempo, 2005, p. 
147-161. 
18 Oswald coloca sua vida/obra em função da experimentação. Cada trabalho possui um vinculo 
específico com o momento em que é produzido. Toda a produção literária deste modernista está 
impregnada pelos acontecimentos da época em que foi concebida, e da própria vida do escritor, 
seja no jornalismo ou na literatura. Escrever e viver são, para ele, sinônimos. O modernismo foi 
preparado numa primeira fase, que podemos dizer que começou em 1917, sendo deflagrado em 
1922. Em 1924, novas perspectivas: o movimento repensa seus objetivos – reflexão sobre a 
relação de dependência do  modernismo europeu e tentativa de resgatar a brasilidade. O Mani-
festo Poesia Pau-Brasil denuncia nossa cultura como impostura. O conhecimento das realiza-
ções modernistas européias contribui para o processo criativo do movimento brasileiro. No 
entanto, para Oswald, “todas as nossas reformas, todas as nossas reações costumam ser feitas 
dentro do bonde da civilização importada. Precisamos saltar do bonde, precisamos queimar o 
bonde.” Para saltar do bonde, Oswald propõe a antropofagia, o que ‘em nós é outro”, para a 
produção de algo novo. A Antropofagia – em seu veículo próprio, a Revista Antropofágica – 
registra a língua falada do povo, num período de grande contingente imigrante em São Paulo. 
Tem pretensão de renovação estética. A obra e a orientação artística de Oswald vivem, até 
1929, impregnadas por estas questões, alimentadas por Tarsila do Amaral e sua obra modernis-
ta. Depois deste período, Oswald conhece Pagu, atua junto ao Partido Comunista e engaja-se 




que apóia e protege a nacionalidade. (...) De um certo modo Casa-Grande é 
um complemento social d’Os Sertões de Euclides, pois estuda a fixação dos 
engenhos enquanto a magistral gravura euclideana exprime a resistência do 
elemento místico em torno de um chefe nômade.19  
 
A volta de Oswald se dá pela interseção da antropofagia – desprezada no período de 
engajamento máximo no Partido Comunista – e do marxismo, apimentada pelas leituras de 
interesse antropológico. Em texto publicado em 1946 na Revista Acadêmica, Oswald afirma 
que “O antropófago habitará a cidade de Marx. Terminados os dramas da pré-história. Socia-
lizados os meios de produção. Encontrada a síntese que procuramos desde Prometeu.”20 Em 
outras produções de Oswald, também da década de 1940, encontram-se referências a Mali-
nowski, Lévi-Strauss e ao embate entre civilização e cultura.21  
Voltando à década de 1930, Mário e Oswald eram bandas aparentemente opostas num 
país em que a articulação político-partidária crescia e se diversificava. O próprio Oswald re-
memora a divisão política do grupo modernista de 1920 em texto publicado no jornal Correio 
da Manhã  em 1951:22 
 
Nesse momento [1920] o modernismo tinha uma unidade guerreira que não 
comportava cisões. Até 30, mesmo quando surgiu o movimento Antropofági-
co, não havia divergências essenciais. Só com o vendaval político-econômico 
                                                 
19 Cf. ANDRADE, Oswald de. O sentido do interior. Palestra proferida em Bauru, em 31 de 
julho de 1948, reproduzida no livro Estética e política, organizado por Maria Eugênia Boaven-
tura, p. 191-202.  
20 Cf. ANDRADE, Oswald de. Mensagem ao Antropófago Desconhecido.Este texto encontra-se 
reproduzido no livro Estética e política, organizado por Maria Eugênia Boaventura, p.285-286. 
21 Cf. ANDRADE, Oswald de. Civlização e Dinheiro, conferência proferida pelo escritor em 
1949 no Centro de Debates Casper Líbero, no IEL – UNICAMP, reproduzida no livro Estética 
e Política, na qual Oswald busca estabelecer a diferença entre civilização e cultura: “À cultura 
podem-se ligar dois conceitos: o de sentimento e o de caráter. À civilização, dois outros: o de 
razão e o de técnica.” Lévi-Strauss e Malinowski são evocados pelo modernista em texto ma-
nuscrito a lápis, intitulado O Antropófago, sem data, também reproduzido no livro Estética e 
Política.  
22 Cf. ANDRADE, Oswald de. Notas para o meu diário confessional. In: Estética e Política. 




se definiram posições ideológicas. O sr. Plínio Salgado, que ficara nos cama-
rins da Semana, fundou o Integralismo. O grupo chefiado pelo sr. Mário de 
Andrade, através do Diário Nacional, foi para a liberal democracia e para a 
revolução paulista de 32. Os senhores Cassiano Ricardo e Menotti del Picchia 
encaminharam-se para a cooperação pública com o sr. Getúlio Vargas. E o 
grupo restante mais numeroso, e de que eu fazia parte com Di Cavalcanti, Pa-
gu, Osvaldo da Costa, Geraldo Ferraz, Jaime Adour da Câmara e Tarsila, di-
rigiu-se para o marxismo e para a cadeia. 23  
 
Foi essa unidade guerreira que proporcionou o compasso dos interesses de Mário de 
Andrade e Lévi-Strauss na década de 1930 e o retorno de Oswald de Andrade à antropofagia – 
desta vez temperada com marxismo e pitadas de antropologia – na década seguinte. A década 
de 1930, como bem coloca Alfredo Bosi, assistiria à construção de uma nova visão de Brasil, 
vinda de Artur Ramos, Roquette Pinto, Gilberto Freyre, Caio Prado, Sérgio Buarque de Ho-
landa, Fernando de Azevedo. Caminho palmilhado, guardadas as devidas proporções, por Má-
rio e Oswald na década anterior.24 
                                                 
23 Jorge Schwartz, em Vanguardas Latino-americanas, lembra que o final dos anos 1920 já 
começa a se confirmar como o ocaso dos movimentos vanguardistas, especialmente no que diz 
respeito a seu caráter experimental. “Se as vanguarda latino-americanas podem ser vistas como 
conseqüência dos ismos europeus, também neste caso as preocupações político-sociais das 
primeiras nos anos 1930 são melhor compreendidas quando situadas em um contexto interna-
cional. E, embora o último dos ismos europeus seja o surrealismo, cujo primeiro manifesto data 
de 1924, na América Latina é justamente o Movimento de Vanguarda da Nicarágua, de 1931, 
que representa, de maneira inconsistente, a última corrente de ruptura. A organização dos mo-
vimentos socialistas e anarquistas, a fundação dos vários partidos comunistas, a criação em 
1924 do APRA peruano (Alianza Popular Revolucionaria Americana) e a intensificação das 
greves operárias no continente, tudo isso vai desembocar – em meio a uma generalizada crise 
econômica motivada pelo crack de 1929 – em vários golpes militares cujas conseqüências serão 
devastadoras no setor cultural. O marco desses eventos  será 1930: no Peru, o coronel Sánchez 
Cerro derruba o governo Leguía; na Argentina, o general Uriburu depõe o governo democrático 
de Yrigoyen; e, no Brasil, a Revolução de 30, liderada por Getúlio Vargas, levará ao Estado 
Novo.” O próprio Schwartz aponta que Oswald de Andrade abandona então o experimentalismo 
literário e a vanguarda antropofágica para mergulhar na ação social, e testemunhos dessa nova 
orientação são a revista O Homem do Povo, o prefácio de Serafim Ponte Grande e a mudança 
literária que se observa a partir de Marco Zero e do teatro de tese. Cf. SCHWARTZ, Jorge. 
Vanguardas Latino-americanas. São Paulo: EDUSP/Iluminuras, 1995, p. 32-34.     
24 Em sua História concisa da literatura brasileira, Bosi afirma que as décadas de 30 e 40 ensi-
nariam coisas úteis aos intelectuais brasileiros. “Por exemplo, que o tenentismo liberal e a polí-






1.1 – Preparando as bases 
 
 O primeiro tempo modernista no Brasil é definido por grande parte da crítica especia-
lizada como marcado por uma data em especial: 1922 - ano da Semana de Arte Moderna. Po-
demos dizer que esse período compreende uma grande renovação estética das artes e das letras 
no país. Influenciados pelas vanguardas européias, artistas e escritores passaram a questionar 
tudo o que rotulavam como passadismo – incluem-se aqui escritos guiados pelo português 
arcaico legado pela colonização, muito distantes da língua coloquial utilizada no país, e pintu-
ras que reproduziam cores pálidas tipicamente européias e paisagens nada tropicais. 
 Oswald de Andrade dava a medida da necessidade dessa ruptura na conferência que 
proferiu em 1923 na Sorbonne: 
 
Na pintura como na literatura, a lembrança das fórmulas clássicas impediu 
durante muito tempo a eclosão da verdadeira arte nacional. Sempre a obses-
são da Arcádia com seus pastores, sempre os mitos gregos ou então a imita-
ção das paisagens da Europa, com seus caminhos fáceis e seus campos bem 
alinhados, tudo isso numa terra onde a natureza é rebelde, a luz é vertical e a 
vida está em plena construção. A reação contra os museus da Europa, de 
quem resultou a decadência da nossa pintura oficial, foi operada pela semana 
                                                                                                                                  
oligarquias regionais, rebatizando antigas estruturas partidárias, embora acenassem com lemas 
patrióticos ou populares para o crescente operariado e as crescentes classes médias. Que a ‘aris-
tocracia’ do café, patrocinadora da Semana, tão atingida em 29, iria conviver muito bem com a 
nova burguesia industrial dos centros urbanos, deixando para trás como casos psicológicos os 
desfrutadores literários da crise. Enfim, que o peso da tradição não se remove nem se abala com 
fórmulas mais ou menos anárquicas, mas pela vivência sofrida e lúcida das tensões que com-
põem as estruturas materiais e morais do grupo em que se vive.” Essa compreensão dos pro-
blemas viria de escritores que amadureceram depois de 1930 – tais como Graciliano Ramos, 
Carlos Drummond de Andrade e José Lins do Rego – e de socialistas como Astrogildo Pereira, 
Caio Prado Jr, Jorge Amado, entre outros, que “selaram com sua esperança o ofício do escritor, 
dando a esses anos a tônica da participação, aquela ‘atitude interessada diante da vida contem-




d’arte moderna, que se realizou em São Paulo. (...) Os novos artistas (...) co-
meçaram a reação adotando os processos modernos, oriundos do movimento 
cubista da Europa. O cubismo foi um protesto contra a arte imitadora dos mu-
seus. 25 
 
 O futurismo de Marinetti – cujo manifesto foi trazido ao Brasil por Oswald de Andrade 
– influenciou grandemente este primeiro momento do modernismo.26 Os paulistas viviam en-
tão uma transformação radical, uma plástica em sua cidade, que de burgo passara rapidamente 
a grande cidade, embelezada por uma arquitetura também importada. Grandes invenções to-
mavam o mundo. Automóveis, dirigíveis, cinema, psicanálise, raio X, reflexo condicionado, 
fotografia em cores, 14 Bis. Tudo bastante rápido e telegráfico. São Paulo começava a entrar 
na rota. O boom cafeeiro possibilitara o progresso. Essa primeira fase do movimento, que 
culminou com a Semana de 1922, foi amplamente influenciada pelo frenesi do progresso e 
dos avanços da ciência e da técnica.  
 
Moderno se torna a palavra-origem, o novo absoluto, a palavra-futuro, a pa-
lavra-ação, a palavra-potência, a palavra-libertação, a palavra-alumbramento, 
a palavra-reencantamento, a palavra-epifania. Ela introduz um novo sentido à 
história, alterando o vetor dinâmico do tempo que revela sua índole não a 
partir de algum ponto remoto no passado, mas de algum lugar no futuro. O 
passado é, aliás, revisitado e revisto para autorizar a originalidade absoluta 
do futuro. Reconstruções históricas das primeiras civilizações orientais, 
estrelando a diva Theda Bara no cinema, a mais tecnológica das artes, são 
apresentadas ao mesmo tempo como exóticas e modernas. Modernas porque 
exóticas e exóticas porque modernas: escavações arqueológicas, turismo, 
imagens foto e cinematográficas, fantasias de abolição do espaço e do tempo, 
só artificialmente podem ser separadas nas imaginações modernas, formadas                                                  
25 Cf. ANDRADE, Oswald de. O esforço intelectual do Brasil contemporâneo. In: Estética e 
Política. Org. Maria Eugênia Boaventura. São Paulo: Ed. Globo, 1991, p. 29-38.  
26 De fevereiro a setembro de 1912, Oswald de Andrade viajava à Europa, visitando Itália, A-
lemanha, Bélgica, Inglaterra, França e Espanha. Retornando ao Brasil a bordo do Oceania, 
trazia consigo uma cópia no Manifesto Futurista de Marinetti e logo começaria a divulgá-lo 
junto àqueles que formariam o grupo modernista da Semana de 1922. Cf. ANDRADE, Oswald 




artificialmente podem ser separadas nas imaginações modernas, formadas pe-
las novas tecnologias de comunicação.  (SEVCENKO, 1998: 228) 
 
 Os modernistas tomaram o Teatro Municipal em fevereiro de 1922 propondo uma no-
va estética para a arte brasileira. Versos livres e pintura liberta dos padrões herdados desde a 
vinda da Missão Francesa ao Brasil, em 181627, eram alguns dos postulados reivindicados por 
esses jovens. Propunham a demolição dos parâmetros antigos através de uma linguagem de-
sestruturada, que reproduzia sensações e experiências de vida urbana. Era preciso uma arte 
que desvendasse as inovações tecnológicas que conferiam nova plástica às metrópoles.28 
                                                 
27Se à Inglaterra coube dominar por mais de cem anos a economia brasileira, à França caberá a 
primeira ‘colonização cultural.’ Júlio Bandeira, no livro A Missão Francesa, situa o leitor de 
forma bastante precisa sobre a função dos artistas franceses ao chegarem ao Brasil de D. João 
VI: “A bandeira nacional, as condecorações, os cenários de teatro e os arcos de triunfo das 
solenidades – tudo nasce da incubadora francesa. (...) A louça podia ser inglesa, mas o soufflé 
que alimentaria cada vez mais a alma brasileira, francês.”  No mesmo livro, Pedro Martins 
comenta um dos pontos mais tocados por críticos da história da arte brasileira quando o assunto 
é a Missão Francesa: “Um argumento clássico contrário à influência dos artistas franceses e 
seus imediatos seguidores brasileiros é que o desenvolvimento natural da arte brasileira dentro 
dos princípios formais do Barroco foi interrompido abruptamente por uma proposta artística 
alienígena que impediu a continuidade da trajetória natural da nossa arte, formulada no período 
colonial.”  Entretanto, o próprio Pedro Martins consegue sair desta arapuca da crítica sustentan-
do uma posição, com a qual concordamos – e que era também sustentada por Mário Barata já 
em 1976, em História Geral da Civilização Brasileira –  que demonstra que a Missão não pode 
ser unicamente culpada de haver cortado o desenvolvimento do Barroco no Brasil. “Este corte 
foi devido à própria situação histórica, e o Neoclassicismo, aqui chegado antes dos artistas 
franceses, teria evoluído, no século XIX, mesmo sem a vinda deles.” Há que se mencionar aqui, 
entretanto, que se de fato a Missão Francesa legou tamanha influência cultural à arte dos cen-
tros de importância econômica do Brasil de então, ela se concretizou mais claramente no Rio de 
Janeiro, cidade onde se instalou a Corte de D. João VI e para onde foram direcionados esforços 
do monarca português no sentido de promover uma ‘modernização’ cultural capaz de atender à 
própria corte. Esse fato trouxe marcantes diferenças em relação à questão artística no Rio e em 
São Paulo, fundamentais para compreender a realização da Semana de 1922 em São Paulo e 
toda a mobilização que se concentrou em torno dos artistas paulistanos, integrantes da elite em 
sua quase totalidade. Tadeu Chiarelli, em Um Jeca nos vernissages, dá bem a medida desta 
distinção: “(...) no Rio de Janeiro o ambiente artístico – desde a chegada da Missão Artística 
Francesa em 1816 – era gerido pelo Estado, através de seus quadros profissionais, sem que a 
burguesia precisasse colocar à frente de seus eventos elementos de seu grupo. Já na cena paulis-
ta, a burguesia – sem contar com funcionários que a representassem, devido ao recente cresci-
mento do Estado -, desde o início da República, viu-se obrigada a tomar para si a responsabili-
dade do Estado, inclusive os aspectos ligados à educação, à cultura e à arte. Foi característica da 
elite paulista – desde o início da Primeira República – confundir-se com o próprio governo 
estadual, sem nenhum tipo de problema.”   
28 O ano de 1922 foi emblemático no sentido de apontar as mudanças que tomariam o Brasil a 




 Essa modernidade estética, trazida da Europa e democratizada em saraus, jantares, 
cafés e conversas, encontrou resistência numa sociedade como a paulista que, apesar de co-
meçar a usufruir a riqueza trazida pela cultura cafeeira, refletia em suas ações a mentalidade 
do antigo burgo que cresceu e tomou a dianteira do progresso no país. Uma elite que se for-
mou tendo como padrão artístico aquele trazido pela Missão Francesa e que tomava isso como 
símbolo da boa arte, de fato aceitou mal as vanguardas trazidas pelo grupo de modernistas que 
tomou contato com a nova arte européia do início do século XX. 
 A dificuldade em aclimatar essa modernidade no Brasil se manifestaria logo cedo no 
campo das artes. Se tomarmos aqui a exposição de Anita Malfatti em 1917, atacada por Mon-
teiro Lobato e amplamente criticada por boa parte da aristocracia artística, teremos uma amos-
tra disso.29 Anita desviou-se da consensual rota francesa e foi estudar na Alemanha e, posteri-
                                                                                                                                  
Comunista foram acontecimentos que mostraram o caminho da ruptura com o Brasil arcaico e a 
emergência de novos tempos. Um corte político, econômico e cultural. A modernização das 
estruturas, que viria em conseqüência do movimento então desencadeado, certamente não teve a 
profundidade dos processos autenticamente revolucionários, mas com certeza colocou o Brasil 
diante de muitas incertezas e opções inéditas. Cf. LOPEZ, Luiz Roberto. Cultura brasileira: de 
1808 ao pré-modernismo. Porto Alegre: Ed. UFRS, 1995, p. 98-100.    
29 Sobre a querela Monteiro Lobato versus Anita Malfatti, Tadeu Chiarelli constrói um panora-
ma diverso daquele instituído oficialmente por modernistas como Mário de Andrade e Menotti 
del Picchia – e corroborado por grande parte da crítica do movimento modernista -, o qual colo-
cava Anita meramente como vítima das palavras da Monteiro, então um “pintor frustrado que 
não compreendia a modernidade”. Segundo Chiarelli, os dois representavam problemas a serem 
resolvidos na construção do movimento modernista tal como queriam os rapazes da geração de 
1922. Lobato porque, devido à sua atuação como intelectual engajado na causa nacionalista, 
havia criado, a partir de 1915, um espaço de dissidência, de contestação e ruptura no ambiente 
cultural da cidade, até então bastante conservador. Era intelectual respeitado e de grande impor-
tância. Os modernistas tentaram trazê-lo para a movimentação que propunham sem conseguir, 
no entanto, sucesso. Anita, por sua vez, ainda segundo Chiarelli, já demonstrava, em 1917, um 
‘retorno à ordem’, processo comum aos artistas internacionais ligados às tendências de van-
guarda, no qual iniciavam um processo de distanciamento em relação àquelas proposições. Esse 
retorno à ordem incluía, entre outras coisas, a necessidade de recuperar a cultura visual de cada 
país onde prosperou. Assim, “Malfatti, ao montar a ‘Exposição de Pintura Moderna – Anita 
Malfatti’ em dezembro de 1917, já havia iniciado seu processo de refluxo em relação às van-
guardas. Mesmo que ali também tenha mostrado suas obras mais radicais nos períodos alemão e 
norte-americano, a produção realizada entre 1916 e 1917 já denunciava claramente que a artista 
colocava em dúvida, naquele momento, os postulados da arte moderna.” Chiarelli aponta uma 
estratégia dos modernistas no sentido de desviar da artista a responsabilidade pelo seu recuo em 
relação às vanguardas, lançando-a a Lobato. Assim, “já que Lobato não revira seus posiciona-




ormente, nos Estados Unidos, onde sua pintura adquiriu força plástica e autoral. Entretanto, 
anos mais tarde, com uma bolsa do pensionato artístico francês, refez a rota desviada, sendo 
influenciada por artistas de peso da Escola de Paris, o que significou um retrocesso em sua 
técnica. Artista madura, marcada já por um estilo absolutamente pessoal, renuncia a ele para 
“disciplinar” sua pintura aos padrões franceses aceitos pela elite artística brasileira. Anita 
Malfatti foi, sem sombra de dúvida, com sua exposição de 1917, a catalisadora do movimento 
modernista, embora o posto de musa fosse arrebatado mais tarde por Tarsila do Amaral. (MI-
CELI, 2003 : 103-149).30 
 No início do século XX, o mundo moderno europeu vivia uma verdadeira revolução 
nas artes. Picasso tirara de seus pincéis o impressionante Les demoiselles d’Avignon em 1907. 
O cubismo revolucionava o meio artístico. Em 1912, novamente Picasso, acompanhado por 
Braque, introduzia nova revolução dentro do cubismo inventando as colagens – de enorme 
repercussão mais tarde no Dadaísmo e no Surrealismo. 
                                                                                                                                  
dade pelo recuo de Malfatti”, que deste modo “não corria o risco de ser vista como uma artista 
moderna arrependida, mas como a mártir do movimento”. CF. CHIARELLI, Tadeu. Um jeca 
nos vernissages. São Paulo: EDUSP, 1995. 
30 Cf. MICELI, Sérgio. Nacional Estrangeiro. São Paulo: Cia das Letras, 2003. O autor sustenta 
que a relação do grupo modernista de 1922 era mediada, também, pelo filtro da querela nacio-
nal x estrangeiro. Um dos focos de tensão, segundo Miceli, possuía um “inequívoco componen-
te étnico”: os ‘nacionais’ Mário, Tarsila e Oswald versus os ‘oriundi’ Anita e Menotti. “Os 
percalços de Anita para conquistar a bolsa de estudos concedida pelo Patronato Artístico, as 
reações ambivalentes de Mário e o rechaço terminante de Oswald perante os escritos romanes-
cos de Menotti, e as ciumeiras entre Tarsila e Anita são alguns dos episódios capazes de sinali-
zar os caminhos tortuosos desse embate de forças e capitais desiguais, instigados pelo acicate 
venenoso do desapreço étnico, misto de competição, embaraço e desconforto envolvendo esses 
parceiros com trunfos tão desiguais.” De fato, como o próprio autor menciona, Anita Malfatti 
em 1922 e Lasar Segall em 1923 tinham total familiaridade com as vanguardas européias, em 
especial a alemã e a americana, e mostravam-se artistas muito mais avançados do que Tarsila, 
cuja resposta plástica esteve sempre afinada com os programas nativistas da liderança literária. 
Aracy Amaral, em Tarsila, sua obra e seu tempo dá a entender, inclusive, que a exposição rea-
lizada por Anita em 1917 não foi compreendida pela própria Tarsila: “Anita Malfatti expõe em 
dezembro de 1917, de volta de sua viagem aos Estados Unidos. E Tarsila lembra-se de ter visi-
tado a exposição, que pareceu desagradável à aluna de Pedro Alexandrino...” O trecho foi extra-
ído de entrevista concedida por Tarsila Amaral à autora. Cf. AMARAL, Aracy. Tarsila: sua 




 A Primeira Guerra Mundial acirrou ainda mais o rumo dessas transformações. Os cria-
dores da chamada arte moderna na Europa, traumatizados pelo impacto do cataclismo, cansa-
dos do excesso de civilidade do velho continente, reformulam seus sentidos. Buscam alterna-
tivas. Assim,  
das cinzas do cubismo e da Guerra nasceria o Espírito Novo, fusão da arte 
com o instinto, elevado à condição de guia supremo e transcendente. O Pu-
rismo/Primitivismo, fusão da arte com os sentidos, o êxtase e o exótico; e os 
ultra-realismos, fusão da arte com a ação pura, com o automatismo sincopado 
e com a utilidade. (SEVCENKO, 2000 : 200-201) 
 
 O contato com outras civilizações, proporcionado pelo imperialismo em larga escala 
no mundo, trouxe o encontro com o outro, com outras culturas. Os artistas europeus foram 
influenciados pelas formas, cores, plásticas de outras civilizações. O nome emblemático da 
verdadeira revolução provocada na arte européia no início do século XX, sem sombra de dú-
vida, é Pablo Picasso. Podemos dizer que o início da grande transformação em sua obra se dá 
a partir do encontro com uma exposição de esculturas ibéricas no Louvre, em 1906 – após o 
que pinta Retrato de Gertrude Stein e Auto-retrato com paleta –, e com a visita ao Museu de 
Etnografia de Paris, onde trava contato com a arte africana em 1907, ano em que concebe 
Demoiselles d’Avignon. (WALTHER, 2000 : 90-95) 
 Dentro desse quadro de referência artística europeu, o conceito de primitivo foi usado 
tanto pejorativamente quanto como uma medida de valor positivo. Para grande parte do públi-
co burguês dessa época, a palavra significava povos e culturas atrasados e incivilizados. Fran-
ceses, britânicos e alemães estendiam suas conquistas coloniais na África e nos mares do sul e 




fatos de povos colonizados eram vistos muitas vezes como provas de sua natureza inciviliza-
da. (PERRY, 1998 : 5). 31  
 Hélio Silva ressalta o tema antropológico do outro como portador ou testemunha de 
um modo de pensar diferente, alterado. Tema encontrado com mais força e radicalidade em 
Lévi-Bruhl, em A mentalidade primitiva. 
 
Esse componente – os primitivos como detentores de ‘conhecimentos’ arcaicos, 
sobreviventes nos civilizados, mas não direta ou conscientemente acessíveis, se 
encontra com o tema ‘modernista’ da regressão (como o da análise freudiana), 
da busca do arcaico como encontro com o sentido. O conhecimento/pensamento 
primitivo é que dá sentido ao moderno – não por um evolucionismo simples, 
que marca a distância percorrida desde os primórdios da espécie, nem numa e-
quiparação direta... (SILVA, 1986: 105-106) 
 
 Antônio Cândido lembra o papel que a arte primitiva, o folclore e a etnografia tiveram 
na definição das estéticas modernas, atentas a elementos arcaicos e populares, apontando para 
o fato de, no Brasil, as culturas primitivas se misturarem à vida cotidiana ou serem reminis-
cências ainda vivas de um passado recente. 
 
                                                 
31 Cf. PERRY, Gill. O primitivismo e o moderno. In: Primitivismo, cubismo, abstração – come-
ço do século XX. São Paulo: Cosac & Naif Edições, 1998, p.5. “De maneira geral, a palavra 
primitivo foi usada desde pelo menos o século XIX para distinguir as sociedades européias 
contemporâneas e suas culturas de outras sociedades e culturas que eram então consideradas 
menos civilizadas. Até meados do século XIX, o termo era também usado para descrever obras 
italianas e flamengas do século XIV e XV. Mas na virada do século seu alcance foi ampliado 
para referir-se às antigas culturas egípcia, persa, indiana, javanesa, peruana e japonesa, aos 
produtos de sociedade vistas como ‘mais próximas da natureza’ e ao que muitos historiadores 
de arte chamaram a arte ‘tribal’ da África e da Oceania.” Dentro desta concepção, é preciso ter 
em mente que o ‘contato’ com elementos ditos ‘primitivos’ era já visível na arte européia antes 
mesmo do aparecimento de Damoiselles d’Avignon. Paul Gauguin e sua relação com o Tahiti, 
transparente em suas telas, como também Matisse e o movimento fauve são exemplos anteriores 
do uso de elementos ditos ‘primitivos’. Gauguin, aliás, é identificado freqüentemente como o 
primeiro artista moderno para quem o contato com o outro se tornou a pedra de toque de sua 




As terríveis ousadias de um Picasso, um Brancusi, um Max Jacob, um Tristan 
Tzara, eram, no fundo, mais coerentes com a nossa herança cultural do que 
com a deles. O hábito em que estávamos do fetichismo negro, dos calungas, 
dos ex-votos, da poesia folclórica, nos predispunha a aceitar e assimilar pro-
cessos artísticos que na Europa representavam ruptura profunda com o meio 
social e as tradições espirituais. Os nossos modernistas se informaram pois 
rapidamente da arte européia de vanguarda, aprenderam a psicanálise e plas-
maram um tipo ao mesmo tempo local e universal de expressão, reencontran-
do a influência européia por um mergulho no detalhe brasileiro. (CANDIDO, 
2002: 121) 
 
 É ainda Cândido quem afirma a existência de uma ambigüidade fundamental em nossa 
cultura: a de sermos um povo latino, de herança cultural européia, mas etnicamente mestiço, 
influenciado por culturas primitivas, ameríndias e africanas. A idealização geralmente era o 
caminho para se resolver esse impasse. Assim, “o índio era europeizado nas virtudes e costu-
mes (processo tanto mais fácil quanto desde o século XVIII os nossos centros intelectuais não 
o conheciam mais diretamente); a mestiçagem era ignorada, a paisagem, amaneirada.” 
(CANDIDO, 2002: 119).  
 O Modernismo rompe com essa postura e passa a interpretar as deficiências, supostas 
ou reais, como superioridades. “O mulato e o negro são definitivamente incorporados como 
temas de estudo, inspiração, exemplo. O primitivismo é agora fonte de beleza e não mais em-
pecilho à elaboração da cultura. Isso, na literatura, na pintura, na música, nas ciências do ho-
mem.” (CANDIDO, 2002: 120) 
   Essa orientação esteve presente na obra de Mário e de Oswald na década de 1920. A 




lido durante o Encontro dos Intelectuais realizado em 1954 no Rio de Janeiro,32 parece ter 
perseguido esse modernista desde 1922, norteando a criação dos manifestos Poesia Pau-
Brasil (1924) e Antropófago (1928). Entenda-se aqui primitivo como “sentimento brasileiro, a 
eclosão das realidades presentes”, nas palavras do próprio Oswald, proferidas na conferência 
de 1923 na Sorbonne. 
 O percurso histórico de reconstituição apontado por Oswald em sua conferência reto-
ma, de certa forma, o caminho que as tentativas de reabilitação do primitivo traçaram em nos-
sa história literária:  
Verdade é que o sentimento brasileiro se anunciava já nos cantos de Basílio 
de Gama, no instinto indianista do nosso poeta Gonçalves Dias e na língua pi-
toresca de José de Alencar. Havia mesmo nos romances deste último o esboço 
de tipos que poderiam servir ainda hoje de base psíquica à nossa literatura. O 
aventureiro Lauredano, Isabel, Rogério Dias, o explorador de minas ilusórias, 
são verdadeiras ‘bandeiras’ das nossas preocupações criadoras. Mas ao lado 
dessas realidades havia o Guarany idealizado e falso, Iracema, verdadeira-
mente chateaubrianesca. (...) O português boquiabriu-se diante da natureza do 
mundo descoberto e, para exprimir o seu entusiasmo, recorreu aos seus co-
nhecimentos greco-latinos. Alencar não foi um desses bons coloniais que es-
creveram nossos primeiros poemas, misturando o astucioso Ulisses e a divina 
                                                 
32 Cf. ANDRADE, Oswald de. A reabilitação do primitivo. In: Estética e Política. Org. Maria 
Eugênia Boaventura. São Paulo: Ed. Globo, 1991, p. 231-232. Na citada comunicação, escrita 
por Oswald e enviada para ser lida durante o Encontro dos Intelectuais no Rio de Janeiro, em 
1954, o modernista deixa clara sua volta à antropofagia e às questões que o mobilizaram na 
década de 1920. Escreveu Oswald: “A reabilitação do primitivo é uma tarefa que compete aos 
americanos. Todo mundo sabe o conceito deprimente de que se utilizaram os europeus para fins 
colonizadores.(...) Hoje as ciências sociais caminharam, fazendo ver como o homem é um só, 
dependendo a sua diferenciação das condições de raça, de clima e de economia. Ficou no entan-
to um resíduo que consiste no preconceito de julgar inferiores as raças primitivas. Ora, ao nosso 
indígena não falta sequer uma alta concepção da vida para se opor às filosofias vigentes que o 
encontraram e o procuraram submeter. Tenho a impressão de que isso que os cristãos descobri-
dores apontaram como o máximo horror e a máxima depravação, quero falar da antropofagia, 
não passava entretanto de um alto rito que trazia em si uma (...) concepção da vida e do mundo. 
O indígena não comia carne humana nem por fome nem por gula. Tratava-se de uma espécie de 




Aspásia com os cocos e com as bananas...Mas não logrou libertar-se da influ-
ência de importação que vinha ampliar o cenário dos novos páramos.33  
 
 Oswald elogiava a “matéria psicológica” e o “sentimento étnico” do Brasil (este desta-
cado no início de sua conferência, quando mencionou a presença de três elementos na forma-
ção inicial do Brasil – índio, português e padre latino -, aos quais agregou-se mais tarde o ne-
gro), afirmando que para o Brasil atingir o apogeu na arte era necessário aliar essas riquezas a 
uma expressão e uma forma próprias. Assim, afirmava ele, “recebemos como benefício todos 
os erros de sintaxe do romancista José de Alencar e do poeta Castro Alves, e o folk-lore não 
atingiu somente o domínio filosófico”. Mostrava-se assim tributário do caminho já iniciado 
em nossa literatura, e em grande escala já apontado pelos românticos.34 
 O primitivismo proposto então por Oswald – e pelos modernistas que, de início, com-
punham um coro unido, embora heterogêneo, em torno da criação de uma arte modernista – 
                                                 
33 Cf. ANDRADE, Oswald. O esforço intelectual do Brasil contemporâneo. In: Estética e Polí-
tica. Org. Maria Eugênia Boaventura. São Paulo: Ed. Globo, 1990, p. 29-38.  
34. Mário também mostra-se tributário ao dedicar Macunaíma a José de Alencar. Antes do mo-
dernismo, os românticos já buscavam promover a reabilitação do primitivo através do india-
nismo, do mito do herói nacional. Ressuscitava-se o mito do bom selvagem, naquele momento 
o herói de uma nação que queria afirmar-se, livre de Portugal. Fez-se então, tal como o faria 
Oswald mais tarde, uma revisita aos textos e testemunhos dos viajantes que passaram por este 
Brasil mítico, firmando-se, como aponta Alfredo Bosi, em História Concisa da Literatura Bra-
sileira, uma leitura intencional dos documentos, que contrapunha à malícia e à hipocrisia do 
europeu a simplicidade do índio. Trasmitia-se o mito da terra mãe, orgulhosa do passado dos 
filhos, esperançosa do futuro. Bosi lembra ainda que o Brasil ideal de Alencar, por exemplo, 
seria uma espécie de cenário selvagem onde, expulsos os portugueses, reinariam capitães alti-
vos, senhores de baraço e cutelo rodeados de sertanejos, peões, livres sim, mas fiéis até a morte. 
A reabilitação do primitivo dos românticos estava não apenas ligada ao bom selvagem mas ao 
resgate do paraíso terreal, agora livre do dominador português. Antônio Cândido, em Literatura 
e Sociedade, lembra que “o regionalismo, desde o início de nosso romance, constitui uma das 
principais vias de autodefinição da consciência local, com José de Alencar, Bernardo Guima-
rães, Franklin Távora, Taunay”. Trata-se da fase, compreendida entre 1900 e 1922, em que a 
literatura procura, na sua vocação cosmopolita, um meio de encarar com olhos europeus as 
nossas realidades mais típicas. Ainda segundo Candido, “a publicação de Os Sertões, de Eucli-
des da Cunha, em 1902, assim como a divulgação dos estudos de etnografia e folclore, 
contribuíram certamente para esse movimento. Ele falhou na medida em que não soube 
corresponder ao interesse então multiplicado pelas coisas e os homens do interior do Brasil, que 
se isolavam no retardamento das culturas rústicas. Caberia ao modernismo orienta-lo no rumo 





tinha a ver com a expressão “bárbaro e nosso”, do Manifesto Poesia Pau-Brasil. Tratava-se de 
uma oposição à representação do índio e do negro de forma pitoresca ou exótica, o que vinha 
sendo feito pelas tentativas anteriores de reabilitação do primitivo.  
 O primitivismo brasileiro de que falamos aqui “se dá na literatura – não tem pretensão 
a validade científica – e tem sentido de crítica cultural (entendida também no sentido de inter-
venção transformadora); mas tem (...) uma noção forte de cultura, naquele sentido de integri-
dade e integração dos múltiplos aspectos da vida coletiva”. (GEIGER, 1999: 241) 
 Uma amostra disso está em texto de autoria de Oswald, publicado em 1928 em O Jor-
nal:  
Ao chorrilho de ismos, que recebíamos mensalmente, vamos opor este último 
e único: poderíamos dar-lhe também um sufixo em ismo: naturalismo, primi-
tivismo, eternismo, troglodismo etc. Preferimos, entretanto, o nome cientifico 
puro, sem berloques beletristas. Antropofagia está bom. Está muito bom. 35 
  
 Configurava-se assim, aos olhos de Oswald, a possível colaboração brasileira para o 
quadro mundial. A Poesia Pau-Brasil e a Antropofagia foram soluções propostas por Oswald 
para reabilitar nosso primitivismo, entendendo-se aqui o termo primitivismo como imbuído de 
um sentido simbólico eminentemente cultural. Conceito polêmico utilizado pelas vanguardas 
para assinalar a busca de elementos originários, o primitivismo a que Oswald se referia cor-
respondeu  
ao sobressalto étnico que atingiu o século XX, encurvando a sensibilidade 
moderna menos na direção da arte primitiva propriamente dita do que no ru-
mo, por essa arte apontado, em decorrência do choque que a sua descoberta 
produziu na cultura européia, do ‘pensamento selvagem’ – pensamento mito-
poético, que participa da lógica do imaginário, e que é selvagem por oposi-
ção ao pensar cultivado, utilitário e domesticado (NUNES, 2001: 10-11).  
                                                 
35 Cf. ANDRADE, Oswald de. Nova escola literária. In: Os dentes do dragão. Org. Maria Eu-





Assim, a reabilitação do primitivo se daria, para Oswald, através da negação da carga 
livresca, buscando se livrar do Lado Doutor e valorizar a intuição. Ainda segundo Nunes, o 
Manifesto Poesia Pau-Brasil inaugurou o primitivismo nativo dentro do movimento moder-
nista, enquanto o Manifesto Antropófago trouxe um diagnóstico para a realidade sócio-cultural 
brasileira na década de 1920. 
 A reabilitação do primitivo de que falamos tinha no Brasil um apelo ainda maior, na 
medida em que visava também um programa de reeducação da sensibilidade e uma teoria da 
cultura brasileira. Oswald chamava o artista a “ver com olhos livres os fatos que circunscre-
vem sua realidade cultural e a valorizá-los poeticamente, sem excetuar aqueles populares e 
etnográficos, sobre os quais pesou a interdição das elites intelectuais, e que melhor expri-
mem a originalidade nativa”. (NUNES, 2002: 11). 
 O primitivo teria ainda outra acepção, mais presente em Mário de Andrade, embora 
não fuja de todo da proposta de Oswald.  Essa acepção é muito bem colocada por Geiger:  
 
(...) os primitivos do tempo que se iniciava não seriam os modernizadores ou 
modernizantes, mas os modernistas, isto é, aqueles capazes de captar o que há 
de novo e autêntico na modernidade. Há aí uma reflexibilidade de mútua de-
pendência e potencialização entre a condição moderna e o encontro com o 
primitivo como original e autêntico. Isto é, a modernidade modernista não nos 
afasta dos ‘dados primitivos’, daqueles elementos nativos, mas faz com eles 
nosso ingresso na modernidade e na universalidade. (...) Em vez de um mo-
vimento progressivo de incorporação e disciplinamento e aprimoramento dos 
elementos brutos – seja da arte, da inteligência ou da nacionalidade – a ida ao 
primitivo seria a verdadeira cultura, sem parâmetros (não sem elementos) im-





 É, em outras palavras, o que Mário de Andrade define em carta a Carlos Drummond de 
Andrade, datada de 18 de fevereiro de 1925, ao afirmar que “o que representa o Brasil não é 
sua parte exótica até pra nós e que não colabora no presente universal, mas a forma cultural 
que pode adquirir a nacionalidade no desenvolvimento de si mesma. O que é exótico serve 
apenas de condimento”. 
 Elizabeth Travassos, ao analisar o primitivismo em Mário de Andrade, corrobora o 
conteúdo da carta enviada a Drummond, ao apontar que, a certa altura do debate modernista, 
Mário teria se oposto ao primitivismo da Poesia Pau-Brasil e da Antropofagia, sobretudo por-
que sugeriam descrença na ‘cultura’ e ‘inteligência’, mas que, apesar disso, o interesse por 
fenômenos primitivos marcaria toda a análise de música e cultura popular deste autor.  
 
Índios puros e livres de misturas eram exóticos, exteriores ao núcleo nacional tal 
como o concebia Mário, embora do ponto de vista europeu pudessem passar por 
brasileiros. Para esse núcleo de identidade, no qual particularismos culturais ori-
ginários já se teriam diluído, no qual, portanto, não havia mais índios e africanos 
– os povos primitivos dos esquemas evolucionistas -, ele transferiu as idéias pri-
mitivistas. (TRAVASSOS, 1997:  159). 
 
 Em crítica ao livro Raça, de Guilherme de Almeida, escrita em carta de 26 de julho de 
1925, endereçada a Drummond, Mário evoca a fórmula para concretizar uma realidade real-
mente brasileira: 
[Guilherme] Esqueceu a realidade brasileira atual e evocou uma realidade brasi-
leira em que a atual civilização e tendência civilizadoras das grandes cidades Rio, 
Recife, Belo Horizonte etc e todo o Estado de São Paulo inteiramente automobili-
zado e eletrificado, não entram.  A parte brasileira do poema, sob o ponto de vista 
ideal crítico de realidade brasileira não corresponde à verdade, porém a uma con-
venção que se vai tornando exótica dentro do Brasil e que é regional, não duma só 
região, porém de regiões que não representam a realidade com que o Brasil con-




parte progressista dum país, com o que nele é útil pra civilização e não com o que 
nele é exótico. Que não pode ser desprezado por nós, porém que é lícito à atuali-
dade universal ignorar como parte representativa. Uma hábil mistura dessas duas 
realidades é a solução que pode realmente concretizar uma realidade brasileira 
que possa se dizer ‘em marcha’.36  
 
A reabilitação do primitivo, no caso de Mário, estava intimamente ligada à recupera-
ção de um passado, de uma tradição, de vestígios, numa busca quase arqueológica de caracte-
rísticas genuinamente brasileiras que se refletissem na música, nas artes plásticas, enfim, na 
cultura. Vestígios que por si só já se encontrassem diluídos no inconsciente do brasileiro e 
fossem identificáveis em canções, nas danças dramáticas, na língua, enfim, na cultura popular.  
A união dos signos do progresso com esses vestígios – buscados por este modernista em tra-
ços indígenas de diversas fontes, cerimônias africanas, canções de roda ibéricas, tradições 
lusas, contos brasileiros, entre outros - pode ser definida então como fórmula proposta por 
Mário para conformar o caráter brasileiro.  
O tupi tangendo um alaúde deixava já claro no Prefácio Interessantíssimo de sua Pau-
licéia Desvairada o sentido que essa reabilitação do primitivo teria em sua obra: “Não quis 
também tentar primitivismo vesgo e insincero. Somos na realidade os primitivos duma era 
nova. Esteticamente: fui buscar entre as hipóteses feitas por psicólogos, naturalistas e críticos 
sobre os primitivos das eras passadas, expressão mais humana e livre de arte. O passado é 
lição para se meditar, não para reproduzir”37. Em carta a Manuel Bandeira, datada de 25 de 
janeiro de 1925, afirma tratar-se sua obra de então “sistematização culta e não fotografia do 
                                                 
36 Cf. Carlos & Mário – Correspondência de Carlos Drummond de Andrade e Mário de An-
drade. Org. e notas de Silviano Santiago. Rio de Janeiro: Bem-te-vi, 2002. 
37 Cf. ANDRADE, Mário de. Paulicéia Desvairada. In: De Paulicéia Desvairada a Café (poe-




popular”.38 Diferente de Oswald, que propunha a negação do lado doutor e afirmava, em seu 
Manifesto Poesia Pau-Brasil, que a poesia estava unicamente nos fatos, nos jornais, no dia-a-
dia do cotidiano dos brasileiros.  
Mário de Andrade reconhece que sua aproximação dos vestígios do primitivo, se é que 
assim podemos chamar, era feita, irremediavelmente, pelo viés culto de sua formação intelec-
tual, que o colocava em dia com as teorias e novidades européias mesmo não viajando à Eu-
ropa como faziam vários modernistas contemporâneos.39 Oswald, por sua vez, pregava o o-
lhar com olhos livres em seu Manifesto da Poesia Pau-Brasil: 
 
Apenas brasileiros de nossa época. O necessário de química, de mecânica, de 
economia e de balística. Tudo digerido. Sem meeting cultural. Práticos. Expe-
rimentais. Poetas. Sem reminiscências livrescas. Sem comparações de apoio. 
Sem pesquisa etimológica. Sem ontologia. Bárbaros, crédulos, pitorescos e 
meigos. Leitores de jornais. Pau-Brasil.  
 
Oswald pregava a construção de uma poesia, de uma arte, novas, baseadas apenas nos 
fatos reais, estampados nas páginas de jornais. A negação das teorias-avós em que bebeu – e 
continuava a beber na Europa, nos contatos com os artistas de vanguarda na Paris da década 
de 1920. Como disse bem Paulo Prado, na apresentação do livro Pau Brasil, Oswald de An-
drade, numa viagem a Paris, “do alto de um atelier da Place Clichy – umbigo do mundo – 
descobriu, deslumbrado, a sua própria terra. A vota à pátria confirmou, no encantamento das 
                                                 
38 Cf. Correspondências de Mário de Andrade & Manuel Bandeira. Org., introdução e notas de 
Marcos Antônio de Moraes. São Paulo: EDUSP/IEB, 2001.  
39 Em seu Prefácio Interessantíssimo, Mário de Andrade já apontava a questão da mediação: 
“Nossos sentidos são frágeis. A percepção das coisas exteriores é fraca, prejudicada por mil 
véus, provenientes das nossas taras físicas e morais: doenças, preconceitos, indisposições, anti-
patias, ignorâncias, hereditariedade, circunstâncias de tempos, de lugar etc...Só idealmente 
podemos conceber os objetos como os atos na sua inteireza bela ou feia.” Cf. ANDRADE, 
Mário de. Paulicéia Desvairada. In: De Paulicéia Desvairada a Café (poesias completas). São 




descobertas manuelinas, a revelação surpreendente de que o Brasil existia”40. O encontro com 
o Brasil veio sim, principalmente no caso de Oswald, mediado pelo contato com a vanguarda 
européia e com as correntes artísticas então em voga, que privilegiavam, em grande parte, a 
reabilitação do primitivo e o inconsciente freudiano em suas abordagens. 
 Enquanto para Mário essa reabilitação do primitivo significaria uma espécie de ar-
queologia dos vestígios e indícios das diversas culturas presentes do Brasil ancestral e que se 
diluíam pelo dia-a-dia dos brasileiros (ritos, danças, falas, expressões, músicas etc) e sua relei-
tura pelo viés culto de sua formação, Oswald buscaria os elementos primitivos nos relatos 
feitos pelos viajantes que passaram pelo Brasil entre os séculos XVI e XVIII e proporia uma 
releitura de nossa história através da antropofagia, metáfora para rever, e também reescrever, 
as contribuições dos elementos primitivos de nossa formação através de nova ótica – embora 
essa ótica fosse também legada a este modernista pelo olhar europeu.41 
  Se tomarmos aqui o contexto imediatamente anterior à eclosão das vanguardas da arte 
européia no início do século XX, poderemos compreender um pouco melhor o sobressalto 
                                                 
40 Cf. PRADO, Paulo. Poesia Pau-Brasil. In: Pau-Brasil. São Paulo: Ed. Globo, 1990, p.57-60.  
41 Em relação ao elemento indígena nas obras de Mário e Oswald de Andrade, podemos dizer 
que as abordagens desses modernistas se complementavam. O primeiro mostrava-se mais inte-
ressado em resgatar a riqueza do universo de mitos e lendas, utilizando-o simbolicamente na 
tentativa de configurar o universo do homem brasileiro, do qual fazia parte – e Mário o sabia – 
a herança indígena, a negra e a européia. Oswald, por sua vez, recuperava o lado zombeteiro, 
malicioso e matreiro do índio brasileiro, convenientemente deixado de lado nos relatos da maior 
parte dos cronistas europeus. E faria isso criando uma metodologia que aplicava uma metáfora 
da antropofagia a todos esses cronistas. Ao devorá-los, Oswald se apoderava de suas palavras, 
passando a usá-las indiscriminadamente, sem dar crédito aos cronistas e escritores. Cf. MELO 
FRANCO, Afonso Arinos de. O índio brasileiro e a revolução francesa – as origens brasileiras 
da teoria da bondade natural. Rio de Janeiro: José Olympio, 1937, que elenca os autores que 
provavelmente foram lidos por Mário e Oswald na década de 1920. Num quadro simplificado 
de referências, podemos dizer que estes modernistas empreenderam leituras de Jean de Léry, 
André Thevét, Spix e Martius, Karl von den Steinen, Curt Nimuendaju e Koch-Grumberg, além 
dos nacionais Silvio Romero e Couto de Magalhães, José de Alencar e Gonçalves Dias. Mário 
de Andrade complementaria estas leituras com trabalho de campo, feito nos arredores de São 
Paulo e nas regiões Norte e Nordeste do Brasil, além de multiplicar sua rede de informantes por 
meio do estabelecimento de troca frutífera de correspondência com amigos espalhados por 




étnico a que se refere Nunes. Na segunda metade do século XIX, o mundo lidava com um 
contexto geopolítico bastante específico. Trata-se do período da conquista colonial, que de-
sembocaria na assinatura do Tratado de Berlim, em 1885, o qual regia a partilha da África 
entre potências européias. É no movimento desta conquista que se constitui a antropologia 
como disciplina acadêmica. Nessa época, África, Índia, Austrália e Nova Zelândia passam a 
ser povoadas de um número grande de emigrantes europeus, não mais apenas missionários, 
mas sim administradores. As primeiras grandes obras da antropologia são fruto dessa dissemi-
nação européia. Questionários enviados por pesquisadores das metrópoles às novas terras a 
serem exploradas colhem respostas que subsidiam as primeiras grandes obras da antropologia. 
 Esses questionários serviram de base a toda uma geração conhecida como antropólo-
gos de gabinete, tais como Maine, Bachofen, Tylor, Morgan e Frazer, entre outros. Essa an-
tropologia, que se qualifica como evolucionista, buscava conhecer a origem do homem e, a 
partir do contato com sociedades outras que não a européia, classificar os diferentes estágios 
de evolução (selvageria/barbárie/civilização). 
 Lévy-Bruhl, nome que aparece no Manifesto Antropófago, de Oswald de Andrade42 e é 
também uma das referências de Mário nos estudos sobre Danças Dramáticas,43 integra esse 
                                                 
42 Cf. ANDRADE, Oswald. Manifesto Antropófago. In: A utopia antropofágica. São Paulo: Ed. 
Globo, 1990, p. 48). “Contra todos os importadores de consciência enlatada. A existência pal-
pável da vida. E a mentalidade pré-lógica para o Sr. Lévy-Bruhl estudar.” 
43 Cf. TRAVASSOS, Elizabeth. Os mandarins milagrosos – arte e etnografia em Mário de 
Andrade e Bela Bartók. Rio de Janeiro: Jorge Zahar/Funarte, 1997, p.164: “Ao mesmo tempo 
em que produzia as primeiras reflexões teóricas sobre as artes, Mário continuava os estudos de 
estética e história da música, que o convenceram da singularidade desta entre todas as artes. A 
musica despontou como a mais fisiológica, a menos ‘intelectual’ das formas de expressão, cujo 
sentido é ‘intuído’ na ausência de palavras e imagens. Há uma pureza própria da ‘qüididade’ da 
musica que a torna superior à poesia, pintura, dança e outras artes. É o melhor veiculo da ex-
pressão ou expansão, já que dispensa maximamente o trabalho da inteligência lógica. Por não 
acionar essa faculdade, reduz os indivíduos ao que têm em comum com todos os seres huma-
nos, como tentou explicar recorrendo ao conceito de mentalidade primitiva. Passou a usá-lo 
sistematicamente logo que tomou contato com Les fonctions mentales dans lês sociétés inferi-




quadro de antropólogos de gabinete. A partir de 1922, com a publicação de A mentalidade 
primitiva, Lévy-Bruhl passa a se interessar quase que exclusivamente pelas chamadas socie-
dades primitivas, trazendo para o centro de sua arena de indagações a problemática da antro-
pologia como um todo: articular a unidade humana com a diversidade cultural. Nos informa 
Márcio Goldman44 que, em lugar de buscar nos primitivos um ‘negativo’ do pensamento con-
ceitual ocidental, Lévy-Bruhl se deixará levar pelos fatos, que começarão a se mostrar, cada 
vez mais, em sua total complexidade e estranheza. Nesse sentido, o pensamento primitivo 
poderá ser encarado em sua positividade, como diferente do nosso, alternativo a ele. “Ocorre-
ria apenas, por um lado, que a experiência dos primitivos seria substancialmente distinta da 
nossa, mais rica e mais complexa que esta, na medida em que busca incorporar uma esfera, a 
mística, que nós recusamos”. (GOLDMAN, 1994: 253) 
O ponto de partida de Lévy-Bruhl é uma oposição entre a ordem do indivíduo e a da 
sociedade. Oposição que, ainda segundo Goldman, se duplica com a distinção entre a ‘nossa’ 
sociedade e as sociedades ‘inferiores’ ou ‘primitivas’. A duplicação da oposição mostra-se 
fundamental, pois ao supor o caráter mais sociológico das sociedades primitivas, delimita i-
mediatamente o objeto empírico da investigação. Para estudar as leis que regem as representa-
ções coletivas – diversas das que regem as individuais – seria necessário voltar-se para os 
grupos que as fornecem em seu estado quase puro. Essas representações, tidas como típicas 
das sociedades primitivas – mas não necessariamente exclusivas delas – apresentariam carac-
terísticas que as diferenciariam dos fenômenos psicológicos com os quais nos acostumamos 
através da ciência e da psicologia. Seriam sociais, concretas, emocionais, vividas, sentidas, 
                                                                                                                                  
de problemas etnográficos referentes aos povos primitivos, mas foi transportado por Mario, 
com um ou outro sobressalto, para as ‘camadas incultas das civilizações’.” 
44 Cf. GOLDMAN, Márcio. Razão e diferença – afetividade, racionalidade e relativismo no 




sintéticas e presas às imagens. Opostas, portanto, ao nosso próprio pensamento individual, 
abstrato, racional, concebido, elaborado, analítico e conceitual (GOLDMAN, 1994 : 165). 
 Articular a unidade humana com a diversidade cultural, preocupação de Lévy-Bruhl e 
da antropologia como um todo, como já mencionamos acima, parece também, na década de 
1920, ser uma das forças motrizes que moveram Mário e Oswald de Andrade na criação de 
suas obras em relação ao Brasil, país de grandes dimensões desconhecidas para a dupla e, por 
que não dizer, para o coração econômico-cultural do Brasil, a região sudeste. O desafio, para 
eles, aparecia naquele momento como a necessidade de articular a diversidade cultural com 




1.2 – Ainda o primitivo  
e as vanguardas européias 
 
 Todo este quadro traçado contribui para que formemos um panorama das mudanças 
que se processavam no mundo em relação à busca e às tentativas de compreensão do outro. 
Os modernistas brasileiros se mostravam leitores assíduos de novas tendências e estéticas 
que surgiam na Europa naquele momento, e de uma forma ou outra tomaram contato com a 
renovação de ares que se prenunciava desde o final do século anterior. 
O espírito da revolução artística operada na realidade européia no início do século XX 
foi trazido para o modernismo brasileiro. Ao mesmo tempo em que os modernistas acertavam 




artística européia, fruto do mundo de transformações que sacudira o velho continente nos úl-
timos anos. A arte dos cubistas, o futurismo de Marinetti, as colagens de Picasso e Braque, 
tudo isso havia sido concebido dentro de uma realidade específica, marcada por acontecimen-
tos singulares. A mera transposição dos novos elementos das vanguardas para o Brasil – cuja 
maior demonstração foi a realização da Semana de Arte de 1922 – esbarrava num grande pro-
blema: os modernistas se viam, novamente, a copiar o que parecia bom da velha civilização 
européia. E justo numa atividade comemorativa dos cem anos da independência de Portugal.45  
 Entretanto, esse impasse foi necessário como articulador do compasso que se instalaria 
imediatamente depois, quando os jovens modernistas começariam a busca de sua Muiraquitã, 
uma brasilidade que pudesse ser refletida em suas obras e, mais do que isso, dar nova susten-
tação a elas.46 É dentro dessa nova orientação que chegam a Macunaíma e a Pau-Brasil. É 
também nesse espírito que Paulo Prado concebe Retrato do Brasil, e que Tarsila pinta telas 
como Morro de Favela e Antropofagia.  
 
                                                 
45 Realizada em fevereiro de 1922, a Semana abriu oficialmente o ano comemorativo do cente-
nário da independência do Brasil. 
46 Importante frisar que o movimento modernista brasileiro em sua primeira fase não foi o único 
a se conectar com as vanguardas européias. Cf. SCHWARTZ, Jorge. Vanguardas latino-
americanas. São Paulo: EDUSP/Iluminuras, 1995, onde o autor demonstra que movimentação 
semelhante acontecia em períodos muito próximos no Chile (Vicente Huidobro), na Argentina 
(o ultraísmo de Borges), no México (o Manifesto Estridentista de Manuel Maples Arce) e tam-
bém no Peru, em Porto Rico, na Venezuela e na Nicarágua. Esse contato com as manifestações 
da vanguarda européia teria desdobramentos semelhantes nos países da América Latina, justa-
mente neste influxo que mencionamos acima, articulador do movimento seguinte - no caso dos 
modernistas brasileiros, da busca de uma brasilidade. Maria Eugênia Boavaentura, delineia de 
modo bastante claro essa movimentação: “Outro aspecto da atuação diferenciada da Vanguarda 
verifica-se nos países de história mais recente, quando, em muitos casos, assume características 
próprias. Na Rússia (Kansdinsky, Chagall, Maiakovsky) recuperam-se expressões artísticas 
populares e renovam-se os laços com as tradições folclóricas nacionais. Deixando de lado ou-
tros exemplos europeus, no Brasil as propostas externas de renovação da arte inspiram a pesqui-
sa ou o aprimoramento do conhecimento da realidade brasileira. O sentimento indianista é re-
despertado, simultaneamente, com a pesquisa de valores novos. Em resumo, a Vanguarda rea-
viva, nos países de cultura dependente, os elementos especificamente nacionais e primordiais e, 
ao mesmo tempo, fundamentalmente novos.” Cf. BOAVENTURA, Maria Eugênia. A Vanguar-




Os modernistas desejavam uma linguagem, uma comunicação, literária como 
visual, mais de acordo com seu tempo, é certo. E iam buscar as idéias para es-
sa nova linguagem nas experiências iniciadas na Europa. Foi, porém, preci-
samente o sentimento do nacional que os levou – no entusiasmo do industria-
lismo crescente paulista – a cantar aquilo que é nosso, a analisar e estudar as 
nossas fontes mais tradicionais de inspiração, como já vimos em movimento 
que se antecipa à Semana, no surgimento do neocolonial brasileiro na arquite-
tura, como posteriormente a ela, com os estudos de nossa tradição indígena 
(realizadas por Vicente do Rego Monteiro e Regina Gomide Graz a partir de 
1923), ou com o nativismo propriamente dito, cujo maior expoente foi Tarsila 
do Amaral.  (AMARAL, 1973 : 103).  
 
 Os anos 1920 mostraram-se especiais nesse sentido. Em 1924 os modernistas realizam, 
junto ao francês Blaise Cendrars, viagem ao Rio de Janeiro – onde observam o carnaval cario-
ca – e às cidades coloniais mineiras – onde travam contato com a arte barroca de Aleijadinho, 
procissões e missas realizadas durante a Semana Santa. Essa mistura de sacro e profano dava 
já pistas da diversidade brasileira.  
 As viagens compreendidas no ano de 1924 dão o start para a busca de um Brasil des-
conhecido, na verdade podemos dizer “inexistente”, cujas dimensões e fronteiras transpare-
cem em obras como Macunaíma e Manifesto Antropófago, ambos publicados pela primeira 
vez em 1928. País inexistente porque idealizado. Porque ainda, apesar de buscarem “apalpar” 
o Brasil, Mário e Oswald de Andrade não o fizeram em cima da realidade que estava posta na 
década de 192047.  
                                                 
47 Cf. BOSI, Alfredo. História concisa da literatura brasileira. São Paulo, Cultrix, s.d., onde o 
autor afirma que “o experimentalismo estético dos melhores artistas de 22 fez-se quase sempre 
in abstracto”, ou em função das vivências de um pequeno grupo, dividido entre São Paulo e 
Paris. Daí o viés ‘primitivista-tecnocrático’ de uns e o ‘verdeamarelismo’ de outros refletir, ao 
menos na sua intenção programática, esquemas culturais europeus: art nègre, a Escola de Paris, 
as idéias de Freud. Mário de Andrade, em avaliação do modernismo de 1922 feita 20 anos de-
pois, constatava: “Atuais, atualíssimos, universais, originais mesmo por vezes em nossas pes-
quisas e criações, nós, os participantes do período melhormente chamado ‘modernista’, fomos, 




Mário idealiza um país no qual os exotismos não despontassem, e sim, ao contrário, se 
diluíssem no caldo cultural. Como afirma Elizabeth Travassos, ele buscava um povo dotado 
de características físicas e culturais distintivas, resultantes da miscigenação. Embora tenha 
dedicado parte de seu trabalho à identificação de uma língua propriamente brasileira, logo 
Mário perceberia que o critério lingüístico não bastava para definir a nação. Era preciso en-
contrar uma população brasileira, que não eram os habitantes primitivos do continente, nem os 
colonizadores europeus, nem os africanos: 
 
A assimilação de todos os grupos portadores de línguas, culturas ou caracte-
res raciais próprios foi a palavra de ordem entre intelectuais brasileiros, confi-
antes na solução mestiça. Mário era cético com relação à criação de uma na-
ção civilizada a partir de povos de mentalidade primitiva, africanos e aboríge-
nes. O destino desses grupos estava selado a partir do momento em que as 
Américas e a África entraram, como colônias, na história da civilização oci-
dental. Mas os neobrasileiros não seriam apenas herdeiros dos portugueses e 
reprodutores da cultura lusitana nos trópicos. Séculos de convívio e de cru-
zamentos com africanos e índios tinham marcado para sempre os descenden-
tes de europeus no Novo Mundo. (TRAVASSOS, 1997 : 152) 
 
 Para Mário, o futuro Brasil desejado seria livre de exotismos e regionalismos. A crença 
neste país ainda inexistente, que se configuraria, aos olhos deste modernista, num futuro pró-
ximo, transparece em Macunaíma, no qual Mário utiliza a tática de desgeograficar o país. É o 
próprio autor quem confessa a técnica num dos prefácios não publicados de sua obra: “um dos 
meus interesses foi desrespeitar lendariamente a geografia e a fauna e a flora geográficas. As-
sim desregionalizava o mais possível a criação ao mesmo tempo que conseguia o mérito de 
                                                                                                                                  
nos desvirilizamos. Si tudo mudávamos em nós, uma coisa nos esquecemos de mudar: a atitude 
interessada diante da vida contemporânea.”. Cf. ANDRADE, Mario de. O movimento 




conceber literariamente o Brasil como entidade homogênea, um conceito étnico nacional e 
geográfico.”48 
 Em carta a Luís da Câmara Cascudo, datada de setembro de 1925, Mário já defendia 
essa posição:  
Em tese sou contrário ao regionalismo. Acho desintegrante da idéia da nação 
e sobre este ponto muito prejudicial pro Brasil já tão saparado. Além disso fa-
talmente o regionalismo insiste sobre as diferenciações e as curiosidades sali-
entando não propriamente o caracter individual psicológico duma raça porém 
seus dados exóticos. Pode-se dizer que exóticos até dentro do próprio país, 
não acha?49 
 
 Ao conceber a rapsódia de Macunaíma, herói sem nenhum caráter, Mário tinha já rea-
lizado pesquisas de elementos que se constituíam em características e valores nacionais – fau-
na, flora, instrumentos musicais, cachaça, mitos e lendas. Procurava, com isso, documentar a 
psicologia do brasileiro. Queria descobrir sua personalidade – a personalidade do brasileiro 
que era ele mesmo, Mário de Andrade. Fez minucioso trabalho de levantamento entre autores 
que estudaram costumes e a cultura indígena, como também o folclore – Capistrano de Abreu, 
Couto de Magalhães, Caminha entre outros. O etnógrafo alemão Koch-Grunberg foi quem 
inspirou este modernista a compor a personagem principal de sua saga: Macunaíma.  
 Gilda de Mello e Souza, em original ensaio a respeito de Macunaíma, nos esclarece 
ainda mais sobre os ingredientes utilizados por Mário de Andrade na criação de sua rapsódia: 
 
Se atentarmos para o material que serviu a Mário de Andrade na elaboração 
da narrativa, veremos que ele testemunha a mesma mistura étnica da música 
                                                 
48 Sobre os prefácios inéditos concebidos para Macunaíma, cf. ANDRADE, Mário. Macunaíma 
– o herói sem nenhum caráter. Edição crítica. Coord. Telê Porto Ancona Lopez. 2ed. Paris; 
México; Buenos Aires; São Paulo; Rio de Janeiro; Lima: ALCA XX/URFJ, 1996.   




popular, apresentando uma grande variedade de elementos provenientes de 
fontes as mais diversas: aos traços indígenas retirados de Koch-Grünberg, 
Couto de Magalhães, Barbosa Rodrigues, Capistrano de Abreu e outros, ve-
mos se acrescentarem ao núcleo central narrativas e cerimônias de origem a-
fricana, evocações de canções de roda ibéricas, tradições portuguesas, contos 
já tipicamente brasileiros etc. A esse material, já em si híbrido, juntam-se as 
peças mais heteróclitas: anedotas tradicionais da história do Brasil; incidentes 
pitorescos presenciados pelo autor; episódios de sua biografia pessoal; trans-
crições textuais de etnógrafos, dos cronistas coloniais; frases célebres de per-
sonalidades históricas ou eminentes; fatos da língua, como modismos, locu-
ções, fórmulas sintáticas; processos mnemônicos populares, como associa-
ções de idéias e de imagens; ou processos retóricos, como as enumerações 
exaustivas... (MELLO E SOUZA, 2003 : 13). 
 
 Ainda no primeiro prefácio concebido por Mário para Macunaíma, que permaneceu 
inédito, diria ele: 
O que me interessou por Macunaíma foi incontestavelmente a preocupação 
em que vivo de trabalhar e descobrir o mais que possa a entidade nacional dos 
brasileiros. (...) verifiquei uma coisa que parece que certa: o brasileiro não 
tem caracter. Pode ser que alguém já tenha falado isso antes de mim porém a  
minha conclusão é uma novidade pra mim porque tirada da minha experiência 
pessoal. E com a palavra caracter não determino apenas uma realidade moral 
(...) eu entendo a entidade psíquica permanente, se manifestando por tudo, nos 
costumes na ação exterior no sentimento na língua na história (...) tanto no 
bem quanto no mal. (...) O brasileiro não tem caracter porque não possui nem 
civilização própria nem consciência tradicional. (...) O brasileiro está que nem 
o rapaz de vinte anos: a gente mais ou menos pode perceber tendências gerais, 
mas ainda não é tempo de afirmar coisa nenhuma.50 
 
 Em carta a Carlos Drummond de Andrade, datada de 20 de fevereiro de 1927, afirma 
Mário: 
                                                 
50 Cf. ANDRADE, Mário. Macunaíma – o herói sem nenhum caráter. Edição crítica. Coord. 
Telê Porto Ancona Lopez. 2ed. Paris; México; Buenos Aires; São Paulo; Rio de Janeiro; Lima: 




Você fala que não tem nenhum interesse pelos índios...Sob ponto de vista ar-
tístico, imagino. (...) Eu tenho interesse artístico por eles. De vez em quando 
fazem coisas estupendas. Certas cuias do Norte, certos vasos marajoaras cer-
tos desenhos lineares certas músicas e sobretudo certas lendas e casos são es-
tupendos, Carlos. Aliás sempre tive uma propensão imensa por tudo quanto é 
criação artística popular. (...) para mim essas grandes lendas tradicionais dos 
povos são as histórias os casos os romances mais lindos que pode haver. Meu 
Macunaíma a gente não pode bem dizer que é indianista. O fato dum herói 
principal de livro ser índio não implica que o livro seja indianista. A maior 
parte do livro se passa em São Paulo. Macunaíma não tem costumes índios, 
tem costumes inventados por mim e outros que são de várias classes de brasi-
leiros. O que procurei caracterizar foi mais ou menos a falta de caráter do bra-
sileiro que foi justamente o que me frapou quando li o tal ciclo de lendas so-
bre o herói  taulipangue. Os caracteres mais principais que a gente percebe no 
livro são a sensualidade, o gosto pelas bobagens um certo sentimentalismo 
melando, heroísmo coragem e covardia misturados, uma propensão pra políti-
ca e pro discurso. Porém nem tive intenção de fazer um livro importante de 
psicologia racial não. Fiz o que me vinha na cabeça unicamente me divertindo 
e nada mais.(...) A mistura do humorismo e do sentimental é o traço flagrante 
do folclore poético e mesmo musical do Brasil. 51 
 
   Não é intenção deste trabalho fazer uma análise de Macunaíma, caminho já há tanto 
brilhantemente trilhado por pesquisadores de diversas estirpes. O que quero aqui é apontar as 
intenções de Mário de Andrade ao buscar o caráter brasileiro, das quais tão esclarecedor se 
mostra o herói sem nenhum caráter.  
 
 A pluralidade de fontes e informações que conformam o livro de Mário de Andrade, 
escrito, conforme nos informa Telê Porto Ancona Lopez, entre 16 e 23 de dezembro de 1926, 
numa rede na Chácara de seu Tio Pio52, e a forma como são manipuladas na elaboração do 
livro deixam clara a fórmula proposta pelo modernista para conformar o caráter da cultura 
                                                 
51 Cf. Carlos & Mário – correspondência de Carlos Drummond de Andrade e Mário de Andra-
de. Org. e notas de Silviano Santiago. Rio de Janeiro: Bem-te-vi, 2001.  
52 Sobre o processo de construção da primeira versão de Macunaíma, cf. a introdução de Telê 




brasileira. A conjugação de sua formação culta com a cultura popular daria o caldo em que 
Mário cozinharia sua obra.   
 
Por mais exóticos que sejamos e queiramos ser, é neste curral, nesta dimen-
são, que existimos. É nela que estamos condenados a criar. Felizmente - e 
quem inaugura essa moda é Mário – já não só papagaiando, nem promovendo 
material etnográfico e folclórico bruto para digestões alheias. Mas digerindo, 
nós mesmos, as nossas diretrizes, endofagicamente para exprimir, melhor do 
que qualquer outro, o humano que encarnamos. Mário (...) o faz (...) como 
criador literário do ocidente, sem sombra de provincianismo brasílico ou pau-
listano. (RIBEIRO, 1988 : XVII – XXII) 
 
 Tanto quanto Mário, Oswald de Andrade também trabalhou com Brasis inexistentes na 
concepção de seus manifestos e do livro Pau-Brasil. Seu Brasil foi encontrado numa aura mí-
tica, descrito pelos primeiros viajantes que aqui aportaram entre os séculos XVI e XVII. Vi-
sões afetadas pelo encontro ansiado com o exótico e pela realidade vivida no velho continente 
europeu naqueles séculos. 
 Em seu Manifesto Poesia Pau-Brasil, Oswald pregava a necessidade de os modernistas 
se apropriarem da realidade, dos fatos dos jornais, encontrando aí uma espécie de conexão 
com a inocência e o que ele chamava de poética produzida pelos europeus retratando o Brasil 
encontrado nos séculos anteriores. Em entrevista para o periódico carioca O Jornal, em 1925, 
Oswald explicaria um pouco suas intenções:  
 
Porque o nosso cérebro precisa é de um banho de estupidez, de calinada bem 
nacional, brotada dos discursos das câmaras, dos comentários da imprensa di-
ária, das folhinhas, enfim, de tudo quanto representa a nossa realidade men-
tal.(...) O estado de inocência que o espírito sorve nas notícias dos cronistas 
sobre ananases, rios e riquezas e nos casos de negros fugidos e assombrações 




sado. A mesma inspiração de poesia anda aí nos jornais de hoje e nos fatos de 
nossa vida pessoal. Para sentí-la é necessário, porém, esquecer duma vez a in-
famíssima Florença e a Grécia pavorosa de Péricles. (...) Pau-Brasil são os 
primeiros cronistas, os santeiros de Minas e da Bahia, os políticos do Império, 
o romantismo de sobrecasaca da República e em geral todos os violeiros. Pau-
Brasil era o pintor Benedito Calixto antes de desaprender na Europa. Pau-
Brasil é o Sr. Catulo, quando se lembra do Ceará, e o meu amigo Menotti 
quando canta o Braz.53 
 
 Assim, a fórmula proposta por Oswald no Manifesto Pau-Brasil constitui-se em resga-
tar um certo espírito primitivo, que segundo ele está presente nas crônicas de europeus que 
aqui encontraram um Brasil de natureza exuberante e de costumes completamente diversos 
daqueles que oprimiam a corte do velho continente, no dia-a-dia, nos fatos dos jornais, na rea-
lidade cotidiana, negando, no entanto, sua interpretação pelo viés culto de formação européia. 
Formação essa presente também no próprio Oswald de Andrade.  
 No momento em que concebe o primeiro manifesto, que é seguido um ano depois pelo 
livro de poesias Pau-Brasil, Oswald aparentemente relê os cronistas do descobrimento, encon-
trando naqueles textos uma inspiração calcada na visão de paraíso. Pregando o fim da imita-
ção e da importação de outros padrões artísticos, Oswald estava, naquele momento, defenden-
do a criação de uma arte própria, retrocedendo nossa história até o momento da chegada dos 
descobridores: 
 
Ele (Oswald) sentia-se (...) saturado das imitações correntes, e procedeu um 
pouco à maneira de Descartes, eliminando sucessivamente todas as idéias re-
cebidas, até chegar ao Brasil ainda meio pré-histórico, revelado pelos con-
quistadores. A poesia ganhou, com essa redução, um sentido novo e original. 
(RIBEIRO, 1952: 90-98). 
 
                                                 
53 Cf. ANDRADE, Oswald de. Pau-Brasil. In: Os dentes do dragão – entrevistas. Org. Maria 




 Como se reescrevesse a história do Brasil, voltando ao momento em que os europeus 
chegam aqui e encontram o paraíso terreal, Oswald quer criar uma nova história para nossa 
cultura. Depois de chegar ao momento pau-brasil originário, e porque não dizer primitivo 
nesta concepção, Oswald busca uma fórmula para reescrever nossa história. E a encontra tam-
bém nos cronistas, só que desta vez em cronistas que se detiveram estudando mais pausada-
mente os habitantes da terra. Era chegada a hora da Antropofagia. 
 Desprezando os relatos que privilegiavam o bom selvagem, Oswald concentrou-se nos 
cronistas que contribuíram para alimentar a imagem do Brasil, no imaginário europeu, como 
uma espécie de enorme boca infernal, (FINAZZI-AGRÒ, 2003 : 619) tais como Hans Staden, 
André de Thevét, Jean de Léry e Claude Abbeville. Enquanto o primeiro contava suas desven-
turas quando capturado pelos Tupinambás, os outros ocuparam-se de descrever a antropofagia 
praticada pelos indígenas de modo a interpretar suas motivações.  
Principalmente Thevet e Léry foram o contraponto à posição européia de tomar os in-
dígenas como uma ‘humanidade anti-humana’, nas palavras de Laura de Mello e Souza. Para 
os colonizadores em geral, os naturais da terra viviam em estado de pecado, incluindo-se aí 
“vícios da carne – o incesto com lugar de destaque, além da poligamia e dos concubinatos – 
nudez, preguiça, cobiça, paganismo, canibalismo”. (MELLO E SOUZA, 1986 : 60 – 61) 
Oswald de Andrade se desvencilhou do ‘índio civilizado’, como ele mesmo afirma em 
seu Manifesto Antropófago, e buscou tudo o que foi deixado de fora na construção do índio 
europeizado que transparecia, por exemplo, em O Guarani, de José de Alencar. Mesmo assim, 
mesmo buscando características negadas no retrato europeizado do bom índio, Oswald recons-





Evidentemente que a ambigüidade está contida no Manifesto Antropófago, bem 
como em muitas outras eufóricas expressões do modernismo brasileiro, na re-
descoberta de si por intermediação do olhar do outro, visível, por exemplo, na 
afirmação: “Já tínhamos o comunismo. Já tínhamos a língua surrealista. A idade 
do ouro. Catiti Catiti/ Imara Notiá/ Notiá Imara/ Ipeju,” segundo a qual a cultu-
ra indígena se colocaria, paradoxalmente, numa espécie de ‘futuro do passado’ 
em relação à arte e à ideologia européias. (FINAZZI-AGRÒ, 2003 : 621) 
 
 É ainda Finazzi-Agrò que nos lembra que o Manifesto Antropófago surge de um anseio 
de readquirir e impor a qualquer custo uma identidade antagônica à européia, do desejo de 
livrar-se do peso de séculos de sujeição cultural. E surge de um escritor profundamente imbu-
ído da cultura do velho continente, atento às manifestações mais radicais das vanguardas eu-
ropéias. 
 Como se dá este encontro com as brasilidades, ou o caráter brasileiro, permeado pelo 
que Darcy Ribeiro chama de curral da civilização ocidental que os (nos) contém? Essa respos-
ta passa, necessariamente, pelos itinerários de viagem de Mário e Oswald, sejam essas viagens 
reais ou realizadas por intermédio de leituras. São as viagens, de certa forma, uma grande for-





2.1 – Antecedentes de Oswald: turista intuitivo 
 A realização da Semana de Arte Moderna em 1922 surgiu da soma de uma série de 
acontecimentos e incitações. Pode-se dizer que o ano de 1912 é o início desta trajetória, mar-




ro no navio Martha Washington, no Porto de Santos, Oswald visitaria Itália, Alemanha, Bél-
gica, Inglaterra, Espanha e França. Retorna ao Brasil em 13 de setembro, trazendo consigo 
cópia do Manifesto Futurista, de Marinetti.  
 Em suas memórias, reproduzidas no livro Um homem sem profissão, Oswald relembra-
ria o fascínio que a recém-descoberta da Europa exercera sobre ele: 
Paro para perguntar: - Por que gostava eu mais da Europa do que do Brasil? 
Os meus ideais de escritor entraram grandemente nessa precoce tomada de 
posição. Tinha-se aberto um novo front em minha vida. Nunca fui com a nos-
sa literatura vigente. A não ser Machado de Assis e Euclides da Cunha, nada 
nela me interessava. (...) A Europa sempre fora para mim uma fascinação. (...) 
Era, sem dúvida, a existência livre de artistas, com amores também livres, a 
boêmia (...). A irregularidade, a contravenção para que eu nascera e para a 
qual agora escapava, fugindo também ao cálido e envolvente agasalho mater-
no. (...) Na Europa, eu me encontrara encontrando a paisagem, encontrando o 
macarrão. O vinho também era uma intensa novidade. A revelação de um 
grande vinho popular da Itália do Sul, o Frascati, dei Casteli Romani, me fez 
cair de bêbado em Nápoles, na primeira tratoria que encontrei. Senti no meu 
corpo e apertei contra meus braços a terra quente da Itália. (ANDRADE, [o], 
2002 : 114-115) 
 
 A Europa, para um rapaz de 22 anos cujas viagens realizadas até então restringiam-se 
ao Rio de Janeiro e a Santos, sempre na companhia dos pais ou de parentes, tinha um sabor de 
independência, de descoberta de possibilidades. Oswald deliciou-se em especial com a Itália e 
a França, destinos que seriam novamente visitados.  
A viagem, para Oswald, tem conotações nítidas de desejo de conhecer e entender o 
mundo. De sua viagem de 1912, além de todo o deslumbramento que o contato com a liberali-
dade européia proporcionou, trouxe em sua mala as sementes da inquietação. Vira no velho 





Ficaram alguns pontos altos na minha memória visual e emotiva dessa pri-
meira visão duma Europa onde se viajava sem passaporte, onde havia carros 
em Nápoles, tílburis em Londres, e em Paris os primeiros táxis que se celebri-
zariam depois na primeira batalha do Marne. Estávamos nas vésperas da pri-
meira guerra mundial mas, psicologicamente, muito longe dela. O século XIX 
perdurava tanto na moda como na literatura e nos costumes. Havia duelos na 
França e camorra na Itália. Ser boêmio era um privilégio de artistas. A Rússia 
ainda era a Rússia dos czares e dos grão-duques. Dos dois manifestos que a-
nunciavam as transformações do mundo, eu conheci em Paris o menos impor-
tante, o do futurista Marinetti. Carlos Marx me escapara completamente. A 
esse tempo talvez eu estivesse, sem saber, ao lado de Picasso e Apollinaire no 
celebrado ‘Lapin Agile’ da butte Montmartre (...) E voltava inocente como fo-
ra, pela ladeira de um intérmino mar. Apenas tinha uma nova dimensão na 
alma – conhecera a liberdade. (ANDRADE, [o], 2002 : 117-118) 
 
 Oswald retornava então da Europa com o Manifesto Futurista embaixo do braço, im-
buído de um forte espírito de liberdade e encantado com as benesses da civilização européia.  
Frustra-se, de pronto, no reencontro com a terra natal. É ainda de suas memórias que retemos 
essa impressão. Dizia ele que os valores estáveis da “mais atrasada literatura do mundo” im-
pediam qualquer renovação.  
 
Bilac e Coelho Neto, Coelho Neto e Bilac. Houvera um surto de simbolismo 
com Cruz e Sousa e Alphonsus de Guimaraens mas a literatura oficial abafava 
tudo. (...) Mas Paris (...) dera-me o espetáculo da eleição de Paul Fort, vate li-
vre, para príncipe dos poetas franceses numa noitada do ‘Lapin Agile’, onde 
fui cair. Só assim vim a saber que se tratava, enfim, de desterrar do verso a 
métrica e a rima, obsoletos recursos do passado. (...) Uma aragem de moder-
nismo vinda através da divulgação na Europa do ‘Manifesto Futurista’, de 
Marinetti, chegara até mim. Tentei um poema livre. Guardo-o até hoje em seu 
título. Chamava-se ‘O último passeio de um tuberculoso, pela cidade, de bon-





 Oswald vai também aos poucos encaixando as futuras peças do modernismo. Em 1913, 
conhece Lasar Segall, artista então recém-chegado ao Brasil. Em 1915, publica, em O Pirra-
lho, o artigo “Em prol de uma pintura nacional”, e aproveita o espaço para estampar textos de 
combate à arte acadêmica então consagrada no país. Cultiva vida social intensa. Viaja cons-
tantemente ao Rio de Janeiro, onde participa da vida boêmia com escritores locais. Até que, 
em 1917, sua sede de atualização da cultura brasileira pela modernidade das vanguardas com 
as quais travara contato na Europa é saciada: conhece Mário de Andrade e visita a exposição 
de Anita Malfatti.  
 As questões suscitadas pela exposição de Anita já se encontram desvendadas no pri-
meiro capítulo deste trabalho. É importante, no entanto, destacar que Oswald de Andrade é o 
único a sair em defesa da pintora, respondendo, ainda que timidamente, ao artigo de Monteiro 
Lobato: “Numa pequena nota cabe apenas o aplauso a quem se arroja a expor no nosso peque-
no mundo de arte pintura tão pessoal e tão moderna.”54 Cabe mencionar ainda que Mário de 
Andrade compareceu à exposição e acabou adquirindo, mais tarde, a tela A estudante russa. 
Conforme já salientado no primeiro capítulo, a exposição de 1917 pode ser considerada uma 
espécie de estopim para a realização da Semana de Arte Moderna. Sergio Micelli observa que 
“o itinerário modernista de Anita revela o florescimento de um projeto artístico particularmen-
te ousado e original” Participante da Semana de 1922, a pintora era então a profissional mais 
experiente e mais jovem, então com 33 anos, duas viagens de estudos e contatos no exterior e 
um acervo considerável de obras inovadoras. (MICELI, 2003 : 115-118). 
 No mesmo ano se dá o encontro de Oswald e Mário, rememorado da seguinte maneira 
pelo primeiro: 
                                                 
54 O artigo A exposição de Anita Malfatti foi publicado no Jornal do Comércio, de São Paulo, 
em janeiro de 1918, um dia após o término da exposição. Cf. ANDRADE, Oswald. Estética e 




Como repórter, vou a uma festa no Conservatório Dramático  Musical. O dr. 
Sorriso, que é o Elói Chaves, Secretário da Justiça, faz ali uma conferência de 
propaganda dos aliados. Quem o saúda é um aluno alto, mulato, de dentuça 
aberta e de óculos. Chama-se Mário de Andrade. Faz um discurso que me pa-
rece assombroso. Corro ao palco para arrancar-lhe das mãos o original que 
publicarei no Jornal do Commercio. Um outro repórter, creio que d’O Estado, 
atraca-se comigo para obter as laudas. Bato-o e fico com o discurso. Mário, 
lisonjeado, torna-se meu amigo. (ANDRADE, [O], 2000 :  160). 
 
 Ao conhecer trechos ainda inéditos de Paulicéia Desvairada, livro que seria publicado 
por Mário no ano da Semana de Arte Moderna, Oswald resolve publicar um artigo louvando-
lhe a literatura original, que ele chama de futurista. O texto, publicado em maio de 1921 no 
Jornal do Comercio, exalta o “supremo livro da mais rica, inédita e bela poesia citadina”, e 
elogia o “artista invejável, o artista imenso da nossa cidade”55. Com Mário, Di Cavalcanti, 
Guilherme de Almeida e Ribeiro Couto, Oswald compõe o primeiro grupo modernista. No 
mesmo ano, em busca de adesões para o movimento, viaja ao Rio de  
Janeiro, onde se encontra com Ribeiro Couto, Ronald de Carvalho, Manuel Bandeira e Sérgio 
Buarque de Holanda. No ano seguinte, de 13 a 17 de fevereiro, acontece em São Paulo a Se-
mana de Arte Moderna.  
 A importância de reconstituir sucintamente essa movimentação anterior à Semana de 
1922 está, além de retomar as sinergias e acontecimentos que propiciaram a realização do e-
vento – considerado deflagrador do movimento modernista -, em entender o quadro em que se 
estampa a relevância da primeira viagem à Europa para Oswald de Andrade e para o próprio 
modernismo.   
                                                 
55 Cf. ANDRADE, Oswald de. O meu poeta futurista, In: Estética e Política. Org. Maria Eugê-




 Oswald parece, a partir de 1922, quando suas viagens à Europa se tornam mais fre-
qüentes, se abastecer da arte vanguardeira européia para em seguida tornar-se seu divulgador 
e, por que não dizer, pregador, em São Paulo, no Rio de Janeiro e onde mais conseguisse che-
gar. Sua bagagem saltava dos navios nos portos brasileiros abastecida de certos ismos euro-
peus, que ele buscava abrasileirar ao chegar em terras tupiniquins.  
As viagens em território brasileiro, em especial ao Rio de Janeiro, são realizadas na-
quele momento, portanto, com o intuito de buscar adesões ao movimento modernista e de pro-
jetar, junto à intelectualidade brasileira, uma imagem cosmopolita e moderna do próprio Os-
wald. Enquanto isso, as viagens em território europeu são voltadas a tomar contato, muitas 
vezes pessoalmente, com os artistas de vanguarda, e a vender uma certa imagem revolucioná-
ria do modernismo brasileiro junto aos europeus. Revolucionária no sentido de que Oswald, 
como é possível perceber já em sua conferência na Sorbonne, em 1923 – citada no primeiro 
capítulo deste trabalho – reivindicava para si e para o grupo modernista o crédito de uma efe-
tiva ruptura com o que vinha sendo realizado pela arte e pela literatura brasileira até então. 
No mesmo ano da Semana de Arte Moderna, Oswald viaja para a Europa em dezem-
bro pelo navio da Compagnie de Navegation Sud Atlantique. Durante os meses de janeiro e 
fevereiro de 1923, passeia pela Espanha e por Portugal na companhia de Tarsila do Amaral.56 
                                                 
56 A presença de Tarsila do Amaral neste momento em que o modernismo se abastece continu-
amente das viagens não poderia deixar se ser mencionada. No entanto, é importante notar que a 
adesão de Tarsila ao movimento modernista de São Paulo passa pelas mãos de Anita Malfatti. É 
ela quem mantém a mais tarde musa inspiradora do movimento informada sobre a movimenta-
ção em São Paulo. Em 1921, Tarsila está em Paris, freqüentando, inicialmente, a Academie 
Julian, onde seu trabalho se restringiu a desenhar nus. Mas logo Tarsila manifesta interesse em 
iniciar-se na pintura. Aracy A Amaral informa que a pintora logo passaria para a academia de 
Emile Renard, menos rígida, onde faria os melhores trabalhos desta sua estada em Paris. En-
quanto isso, as notícias do Brasil chegam pelas cartas de Anita, que informavam Tarsila do 
acirramento das polêmicas sobre modernismo e passadismo em São Paulo e que culminariam na 
Semana de Arte Moderna. Ainda Aracy A Amaral: “Tarsila tinha idéias e notícias a respeito dos 
novos movimentos de arte, em Paris como em São Paulo. Faltava, entretanto, algum elemento a 




O modernista havia embarcado para a Europa em fins de 1922 com dois objetivos: o encontro 
com Tarsila do Amaral, com quem iniciaria um romance, e o contato com Paris. Essa viagem 
era chamada, por Tarsila, de viagem de lua-de-mel.57 
Convivendo com o meio artístico parisiense, recebendo homenagens, ministrando con-
ferências, o casal Tarsiwald (assim apelidado carinhosamente por Mário de Andrade, o que 
denota o caráter simbiótico de sua relação e sua obra), como nos informa Aracy A Amaral, é a 
imagem do espírito do modernismo brasileiro projetada conscientemente por Oswald de An-
drade em meio à intelectualidade européia, e vice-versa. Tarsila começa a ter aulas com Lhote 
e a conhecer a Paris vanguardista de que lhe falavam os modernistas de São Paulo. Em carta 
aos pais, datada de 1923, Tarsila demonstra que, embora cercada de um imenso cosmopoli-
tismo, deseja um retorno às suas raízes. Sente-se mais brasileira, talvez mesmo em virtude da 
constatação de que isso parece ser o que mais encanta a seus amigos europeus. Em trecho da 
carta enviada aos pais, datada de abril daquele ano, dizia a pintora: 
Sinto-me cada vez mais brasileira: quero ser a pintora da minha terra. Como 
agradeço por ter passado na fazenda a minha infância toda. As reminiscências 
desse tempo vão se tornando preciosas para mim. Quero, na arte, ser a caipi-
rinha de São Bernardo, brincando com bonecas de mato, como no último 
quadro que estou pintando. (...) Não pensem que essa tendência brasileira na 
arte é mal vista aqui. Pelo contrário. O que se quer aqui é que cada um traga 
contribuição de seu próprio país. Assim se explicam o sucesso dos bailados 
                                                                                                                                  
Seria somente a euforia de São Paulo no segundo semestre de 1922 que a faria, em definitivo, 
optar pelo novo, consciente então, através das discussões de que participaria, da opção a tomar 
a partir daquele ano.” O encontro com os modernistas entusiastas de São Paulo a levaria a bus-
car uma Paris mais atual quando de seu retorno, pois, segundo depoimento da artista a Aracy A 
Amaral, na França, antes disso, não a tocara realmente o que se passava entre os vanguardistas: 
“Eu ia da Academie Julian para casa e voltava, e, assim, também, do Ateliê de Emile Renard 
para casa e de lá para o ateliê...” Para a artista, 1922 foi um ano de descoberta. No mesmo depo-
imento a Aracy A Amaral, ela reconhecia: “vim descobrir o modernismo no Brasil”. Cf. AMA-
RAL, Aracy. Tarsila: sua obra e seu tempo. São Paulo: Ed. 34/EDUSP, 2003, p. 67.  
57 Cf. AMARAL, Aracy. Tarsila: sua obra e seu tempo. São Paulo: Ed. 34/EDUSP, 2003. A 
autora lembra ainda que as cartas trocadas pelo casal eram um tanto quanto ‘açucaradas’ e dizi-




russos, das gravuras japonesas e da música negra. Paris está farta de arte pari-
siense. (AMARAL, 2003 : 101-102).   
 
 Em maio de 1923 se dá o contato de Oswald de Andrade e Tarsila do Amaral com 
Blaise Cendrars, poeta da vanguarda, de atividades intensas na década 1910-1920, que abriria 
as portas de Paris ao casal Tarsiwald, apresentando-o ao mundo artístico e literário. De imedi-
ato, conhecem Brancusi, Jean Cocteau, Léger, entre outros. Para Oswald em específico, além 
do início de sua relação com Cendrars, a estada em Paris proporcionou muito mais vivência e 
projeção do que turismo e observação. É ainda no final daquele ano que Oswald finaliza, em 
Paris, seu Memórias Sentimentais de João Miramar, que pode ser tomado como uma espécie 
de diário da primeira viagem do modernista à Europa, em 1912, complementado pelas viagens 
posteriores. 
 No encontro de Oswald e Cendrars, a afinidade se estabelece. O cosmopolitismo do 
francês e de sua obra logo atrai o modernista brasileiro. Nos diz Alexandre Eulálio:  
Para Cendrars, as narrativas da viagem, em verso ou em prosa, tornar-se-ão a 
maneira de organizar, como experiência vivida, na mais livre das associações, 
os elementos díspares encontrados pelos quatro cantos do mundo. Os contrá-
rios reunidos, os extremos que se tocam, magia e ciência, civilização e primi-
tivismo, ordem e caos são enfim considerados como versões complementares 
e simultâneas de experiências humanas idênticas. (...) (EULALIO, 2001 :  20-
21). 
 
 Não é à toa que o primeiro livro de versos de Oswald de Andrade, Pau-Brasil, é dedi-
cado a Cendrars. O trabalho saiu publicado, inclusive, pela mesma casa parisiense de van-
guarda que editara Formose, de Cendrars – a Au Sans Pareil, dirigida por um amigo do poeta 





A viagem para ele foi isto: translação mágica de um ponto a outro, cada par-
tida suscitando a revelação de chegadas que são descobertas. E o seu estilo, 
no que tem de genuíno, é movimento constante: rotação das palavras sobre 
elas mesmas; translação à volta da poesia, pela solda entre fantasia e realida-
de, graças a uma sintaxe admiravelmente livre e construtiva. Estilo de viajan-
te, impaciente em face das empresas demoradas; grande criador quando con-
forma o tema às iluminações breves do que ele próprio chamou o seu ‘estilo 
telegráfico’. (CANDIDO, 1970 : 55). 
 
A fascinação de Cendrars pelo Brasil – iniciada pelo contato anterior com Darius Mi-
lhaud e reforçada pelo contato com Paulo Prado e com o casal Tarsiwald -,58 culminou em sua 
vinda ao país em 1924. E a fascinação de Oswald por Cendrars faria com que ele e o grupo 
modernista guiassem o francês ao encontro do que ele ansiava encontrar no país. Ainda neste 
ano, Tarsila e Oswald viajam à Itália, regressando a Paris em setembro. No final de 1923, Os-
wald de Andrade retorna ao Brasil pelo navio Santarém. E já no início ao ano seguinte recebe-
ria a visita do francês em terras brasileiras. 
 
 
2.1 – antecedentes de Mário 
turista aprendiz 
                                                 
58 É ainda Alexandre Eulálio quem situa o início do interesse de Cendrars pelo Brasil: Depois 
da publicação da Anthologie [o livro Anthologie Nègre, publicado por Cendrars em 1921], o 
compositor Darius Milhaud, interessado pelo jazz desde o final da guerra, procura a colabora-
ção do poeta para um balé de tema negro que deseja compor. De 1917 a 1918 Milhaud fora 
adido à Legação Francesa do Rio de Janeiro. Viera para essa cidade a convite de Paul Claudel, 
então chefe da missão diplomática de seu país junto ao governo brasileiro, e que não desejava 
interromper a colaboração intelectual que ambos mantinham na Europa. Compositor e poeta 
continuarão a trabalhar juntos no Brasil. (...) Para Darius Milhaud, a descoberta da música po-
pular brasileira – o maxixe, o choro, o tanguinho, o samba – com seus problemas específicos de 
ritmo, foi muito estimulante. No Rio ele conheceu ainda Villa-Lobos, que começava então a 
encarar a possibilidade de usar o vasto folclore nacional em sua obra. Milhaud foi, sem dúvida, 
o primeiro intelectual a despertar a curiosidade de Cendrars pelo Brasil. Cf. EULALIO, Ale-






 A necessidade de refazer, mais uma vez, o percurso dos modernistas nos anos 1920, 
está em situar o conjunto de fatores que propiciou a aproximação de suas obras e interesses de 
certas brasilidades, digamos assim. Vimos o intenso frenesi do casal Tarsiwald em Paris, con-
vivendo junto ao grupo vanguardista, sorvendo a arte consagrada pelo cosmopolistimo parisi-
ense e fornecendo uma certa imagem do Brasil e de seu modernismo. Nesse momento, é de 
fundamental importância situar a trajetória de Mário de Andrade nesse compasso. 
 O namorado das vanguardas59 teve uma trajetória bastante diversa da de Oswald de 
Andrade até o encontro dos dois e a realização da Semana de Arte Moderna. Se para Oswald o 
ano que marca o início da mobilização é 1912, com a primeira viagem à Europa e o contato 
com o Manifesto Futurista, para Mário o ano-chave talvez seja 1919, quando viaja a Minas 
para encontrar Alphonsus de Guimaraens e conhece o barroco de Aleijadinho. 
 Mas retrocedamos um pouco mais e encontraremos Mário de Andrade por volta de 
seus 16 anos, em 1909, quando faz uma de suas primeiras grandes descobertas, narrada em 
carta a Oneyda Alvarenga em 1940:  
 
(...) quando aos 16 anos e muito resolvi me dedicar à música, me fez 
concluir instantaneamente que a música não existe, o que existia era 
a Arte (...) E desde então, desde esse primeiro momento de estudo 
real (...) assim como estudava piano, não perdia concerto e lia a vida 
dos músicos, também não perdia exposições plásticas, devorava his-
tórias de arte, me atrapalhava em estéticas mal compreendidas, estu-
dava os escritores e a língua e, com quê sacrifício nem sei pois vivia  
de mesada miserável, comprava o meu primeiro quadro! 60  
                                                 
59 Cf. LOPEZ, Telê Porto Ancona. Mário de Andrade, cronista do modernismo: 1920-1921. In:  
De São Paulo – cinco crônicas de Mário de Andrade: 1920-1921. São Paulo: Editora Senac, 
2004., p. 9-67. 






 Essa descoberta de sua inclinação múltipla para a arte – cuja entrada se deu pela músi-
ca – se refletiria no Mário plural, reconhecido pensador da arte brasileira, que se interessava, 
discorria e estudava as mais diversas manifestações artísticas: arquitetura, literatura, folclore, 
música, língua, danças dramáticas, artes plásticas, enfim.  
 Um ano mais tarde, em 1910, Mário freqüenta a Faculdade de Filosofia e Letras de 
São Paulo, vinculada à Universidade de Louvain, no Mosteiro de São Bento61. Toma contato 
com a retórica clássica e a literatura mais recente da Europa, sem chegar, contudo, às van-
guardas. É também nesta época que começa a formar sua biblioteca. Em 1911 ingressa no 
Conservatório Dramático e Musical, tornando-se logo monitor.  
 Para o despertar de Mário de Andrade poeta e escritor, um acontecimento dramático 
mostra-se fundamental: a morte de seu irmão Renato em 1913. Profundamente abalado, aco-
metido de grave crise nervosa, Mário faz um retiro na fazenda de seu tio Pio, em Araraquara, 
do qual volta poeta. Na mesma fazenda conceberia, anos mais tarde, a saga de Macunaíma. 
No ano seguinte, outro fato faz surgir o Mário missivista: envia seus primeiros contos e poe-
mas a Vicente de Carvalho, de quem é um admirador, pedindo opinião. Nunca obteve respos-
ta. Por isso, toma séria decisão que levará a cabo até o fim da vida: nunca deixar de responder 
a quem lhe escrevesse, em especial os mais jovens. 
 Em 1917, em episódio já descrito, visita a exposição de Anita Malfatti e conhece Os-
wald de Andrade. Forma-se professor de piano e dicção. Publica, sob pseudônimo de Mário 
                                                 
61 Esta informação consta da cronologia de Mário de Andrade disponibilizada pelo Instituto de 
Estudos Brasileiros (IEB). A mesma cronologia informa que o irmão mais velho de Mário, 
Carlos, formou-se em filosofia pela mesma instituição. Trata-se da primeira faculdade livre de 
filosofia do Brasil, também pioneira na América Latina, fundada em 1908 e futuramente trans-
ferida para a Pontifícia Universidade Católica (PUC). Oswald de Andrade também cursou filo-




Sobral, o livro Há uma gota de sangue em cada poema, ainda longe do poeta gozador e mo-
dernizante da Paulicéia Desvairada.  
E eis que o ano de 1919 traz a primeira viagem significativa de Mário de Andrade: 
Minas Gerais. É naquele ano que Mário trava o primeiro contato in loco com a arte barroca de 
Aleijadinho. O futuro modernista de 1922 viaja até Mariana e Ouro Preto para ir ao encontro 
do poeta Alphonsus de Guimaraens.62 Trata-se da primeira grande viagem significativa de 
Mário de Andrade, cujos itinerários de viagem anteriores se restringiam a Araraquara, Santos 
(sua descoberta do mar), além de excursões a Osasco, Pirassununga, Fazenda da Barra e, em 
1918, em companhia da mãe e dos irmãos, Poços de Caldas.63  
As primeiras reflexões de Mário sobre o barroco são fruto desta viagem. Em 1920, o 
modernista publica quatro artigos sobre o tema na Revista do Brasil. Neste textos, Mário não 
se detém na figura e na obra de Aleijadinho em especial, mas já articula a questão da particu-
laridade do barroco mineiro. Os artigos são publicados sob o título Arte religiosa no Brasil, e 
Mário tece suas primeiras considerações sobre a arquitetura das igrejas coloniais brasileiras.64 
 O contato com o barroco mineiro, mais tarde escolhido, pelo próprio Mário, como ma-
nifestação de nacionalidade digna de ser mostrada a Blaise Cendrars quando de sua primeira 
visita ao Brasil, em 1924, surge já à primeira visita como brasilidade a ser considerada. É a 
partir deste encontro com Aleijadinho que Mário inicia seus estudos sobre arquitetura e arte 
barrocas. Prova disso é o artigo O Aleijadinho, publicado pelo modernista em 1928, no qual 
ele destaca um “surto coletivo de racialidade brasileira na imposição do mulato” no Brasil 
                                                 
62 Sobre o encontro de Mário e Alphonsus de Guimaraens, cf. GUIMARÃES FILHO, Alphon-
sus de. Itinerários: Mário de Andrade/ Manuel Bandeira: Cartas a Alphonsus de Guimaraens 
Filho. São Paulo, Duas Cidades, 1974, p. 29.. 
63 Cf. CARNICEL, Amarildo. As viagens e o fotógrafo. Campinas: Editora da UNICAMP, 
1994.  
64 Cf. GOMES JUNIOR, Guilherme Simões. Palavra peregrina – o barroco e o pensamento 




colônia, entre os anos de 1750 a 1830, em especial na arquitetura.65 Dizia ele que “os nossos 
mestiços do fim da Colônia glorificam a “maior mulataria”, se mostrando artistas plásticos e 
musicais”.  
No artigo, Mário de Andrade deteve sua argumentação, em parte, também na questão 
do mulato, ao afirmar que os mulatos eram então uns desraçados. Argumentava que eles não 
eram nem brancos nem negros, e que eram assim irregulares no físico e na psicologia. 
 Aqui já estava Mário preso ao que lhe chamava atenção em parte da composição de 
Macunaíma: o possível caráter psicológico das raças, enfim, dos povos que compunham as 
nações. Interessante notar que ele trabalha, nesse momento, com diversas fontes de interesse 
antropológico, em especial com relatos de viajantes que estiveram no Brasil. Neste mesmo 
texto sobre Aleijadinho, ele ressalta: 
(...) infelizmente, os viajantes que se referem a Antônio Francisco Lisboa são 
duma desprezível insuficiência. Spix e Martius, nem pio. Rugendas, idem. Sa-
int-Hilaire se refere a ele na “Voyage dans le District des Diamants”, diz Ma-
nuel Bandeira. Mas na “Voyage dans lês Provinces de Rio de Janeiro e Minas 
Gerais”, moita. No entanto, passou duas semanas em Vila Rica, descreve bas-
tante e pormenoriza as arquiteturas.  
 
 Mário menciona ainda Burton, que em seus textos sobre o Brasil notou a obra e a per-
sonalidade de Aleijadinho, mas o classificara como primitivo e só digno de menção pela ex-
centricidade. Ao partir para a análise da obra propriamente dita de Aleijadinho, Mário compa-
ra as deformações de sua obra ao estilo gótico, encontrando no escultor o maior engenho 
artístico do Brasil naquele momento. Era, entre todos, “o único que se poderá dizer nacional, 
                                                 
65 O texto foi publicado primeiramente em 1928, em O Jornal, em edição especial sobre Minas 
Gerais. Cf. ANDRADE, Mário. Aspectos das artes plásticas no Brasil. Belo Horizonte: Itatiaia, 




pela originalidade de suas soluções. Era um produto da terra, um inconsciente de outras exis-
tências melhores de além-mar, um aclimatado na extensão psicológica do termo.” 
 Mais do que apenas fruto do fascínio que lhe despertara o contato com a obra de Antô-
nio Francisco Lisboa em 1919, esse texto é ainda revelador das próprias raízes de Mário, ele 
mesmo um mestiço. Herdou pelas duas avós, como nos informa Moacir Werneck de Castro, 
seus traços de mestiço, “diferente do pai e dos irmãos, que tinham branqueado. Daí os mexe-
riqueiros o dizerem filho adotivo” (CASTRO, 1989 : 56). É o próprio Castro quem descreve 
Mário como “grande de corpo, largo de ombros, meio desengonçado”. Trazia sempre no bolso 
uma folha de papel de seda com pó-de-arroz, que “passava no rosto para atenuar o tom ocre da 
pele” (CASTRO, 1989 :  26). 
 A viagem seguinte de Mário de Andrade se daria no ano de 1923, e propiciaria a des-
coberta, mais do que do carnaval do Rio de Janeiro, de um Mário dado ao desvairismo, à en-
trega aos sentidos, à sensualidade. É a Manuel Bandeira, já então correspondente constante, 
que ele descreve as sensações, em carta de fevereiro de 1923: 
 
Foi assim. Desde que cheguei ao Rio disse os amigos: Dois dias de carnaval 
serão meus. Quero estar livre e só. Para gozar e para observar. Na segunda-
feira, passarei o dia com Manuel, em Petrópolis. Voltarei à noite para ver os 
afamados cordões. Meu Manuel...Carnaval!... Perdi o trem, perdi a vergonha, 
perdi a energia...Perdi tudo. Menos minha felicidade de gozar, de delirar...Fui 
ordinaríssimo. Além do mais: uma aventura curiosíssima. Desculpa contar-te 
toda esta pornografia. Mas...Que delícia, Manuel, o Carnaval do Rio! Que de-
lícia, principalmente, meu Carnaval! Se estivesses aqui, a meu lado, vendo-
me o sorriso camarada, meio envergonhado, meio safado com que te escrevo: 
ririas. (...) Meu cérebro acabrunhado, brumoso de paulista, por mais que se i-
luminasse em desvarios, em prodigalidades de sons, luzes, cores, perfumes, 
pândegas, alegria, que sei lá!, nunca seria capaz de imaginar um Carnaval ca-
rioca, antes de vê-lo. Foi o que se deu. (...) Admirei repentinamente o legíti-




ta e dança quatro dias sem parar. Vi que era um puro! Isso me aconteceu e me 
extasiou. 66 
  
 A experiência renderia o poema Carnaval Carioca, dedicado a Manuel Bandeira e 
publicado no livro Clã do Jabuti. A abertura dos sentidos como fonte inspiradora é patente 
nos versos de Mário de Andrade:  
    (...) Carnaval.../ Minha frieza de paulista,/ Policiamentos interiores,/  Temores 
de exceção.../ E o excesso goitacá pardo selvagem!/ Cafrarias desabaladas/ 
Ruínas de linhas puras/ Um negro dois brancos três mulatos, despudores.../ 
(...) Tremi de frio nos meus preconceitos eruditos/ Ante o sangue ardendo po-
vo chiba frêmito e clangor./ Risadas e danças/ Batuques e maxixes/ Jeitos de 
micos piricicas/ Ditos pesados, graça popular/  (...) Onde andou minha missão 
de poeta, Carnaval?/ Puxou-me a ventania,/ Segundo círculo do Inferno,/ Ra-
jadas de confetes/ Hálitos diabólicos perfumes/ Fazendo relar pelo corpo da 
gente/ Semíramis Marília Helena Cleópatra e Francesca./ Milhares de Julie-
tas!/ Domitilas fantasiadas de cow-girls,/ Isoldas de pijama bem francesas,/ 
Alsacianas portuguesas holandesas.../ Geografia/ Eh liberdade! Pagodeira 
grossa! É bom gozar!/ Levou a breca o destino do poeta,/ Barreei meus lábios 
com o carmim doce dos dela...67 
     
 Retornando à primeira das descobertas de Mário, a da pluralidade da arte e de seu inte-
resse por diversas manifestações, encontramos a raiz de sua personalidade múltipla. O desejo 
de conhecer tudo o que fosse possível sobre arte, inclusive as vanguardas artísticas, o deixou 
em dia com a arte européia do início do século XX, mesmo sem viajar a Paris como seus con-
temporâneos o faziam. Livros, revistas e ensaios, cartas de amigos e conversas em saraus e 
reuniões espalhados pela cidade de São Paulo, inclusive realizados com freqüência em sua 
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própria casa, deixavam Mário afinado com a modernidade européia e em sintonia com o mo-
vimento que surgia em São Paulo. 
 Focando o grupo paulista do qual Mário fazia parte, podemos notar que seu perfil dife-
ria dos demais - Oswald, Tarsila, Anita, Paulo Prado, Olívia Guedes Penteado, enfim, todos 
filhos de famílias abastadas que iam com regularidade à Europa. Mário, que nunca chegou a 
viajar para o velho continente, debatia-se quanto a isso constantemente. Era parte integrante e 
respeitada deste grupo por sua inteligência e modernidade, mas sua participação algumas ve-
zes esbarrava em limitantes financeiros. Tal é a queixa que fez a Manoel Bandeira em carta de 
maio de 1924: 
 
Creio também que o que está me fazendo mal são as companhias. Meu grupo, 
amigos, camaradas, todos ricaços, sem preocupações. Há um eterno conflito 
entre mim e eles. Isso deprime. Creio que me conheces: sou incapaz de inve-
jas dessa natureza. Deus que lhes conserve a riqueza. Mas há conflito. Dona 
Olívia me convida para um chá...Vai ser delicioso, eu sei. Que companhia! 
Tão harmônica, tão bela! Divertir-me-ei muito. Tarsila, Oswaldo, Cendrars, 
Gofredo, Dona Carolina, Paulo Prado, Carlos de Campos (...). Mas às 19h te-
nho minha lição no Conservatório. Conflito entre a cons[...] maculando-a. Se 
me recuso, toda a lição é perturbada por desejos. Que criança este Mário! De-
pois é a nova viagem para Mato Grosso que se combina e não poderei ir. Ou é 
meia-noite. Dona B. fez questão de me trazer em casa em seu automóvel. Sou 
obrigado a aceitar, mas não queria aceitar. Não sei porquê. De repente G. e 
mulher vão para o Guarujá. Resolvem e pronto: vão. Esta companhia não me 
serva, Manoel. Meus camaradas, T. R. na farra. Mas como farra sem dinhei-
ro? Não vou, que não ando pago pelos outros. Um café que me paguem me 
ofende. Preciso largar dessa gente. Mas como? Se são os que eu amo, os que 
me amam? E não é possível inculpá-los de qualquer coisa. Não são indiferen-
tes. Já o demonstraram. Mas eu não aceito, sou incapaz de aceitar. Daí confli-
to. Meu continuado conflito.68 
                                                 
68 Cf. Correspondência Mário de Andrade & Manuel Bandeira. Org., introdução e notas de 











2.3 - A redescoberta  
de 1924 
 
 As primeiras viagens de Mário e Oswald de Andrade foram, assim, muito mais de des-
coberta deles mesmos do que qualquer outra coisa. No entanto, trouxeram consigo do retorno 
desses itinerários peças importantes para conformar o modernismo paulistano tal qual o co-
nhecemos na década de 1920. Peças que se cruzaram e encontraram horizonte em comum em 
1924, na chamada viagem de redescoberta do Brasil.  
 No ano anterior, encontrava-se em Paris parte da tropa de choque - palavras de Ale-
xandre Eulálio – modernista de São Paulo: Oswald, Sergio Milliet, Di Cavancanti, Tarsila do 
Amaral, Vicente do Rego Monteiro, Heitor Villa-Lobos, Victor Brecheret, Sousa Lima. Os-
wald de Andrade procurou conhecer diretamente Cendrars e outros nomes que admirava e 
desejava encontrar – Jules Romains, Picasso, Jean Cocteau, Léger, Brancusi. Destes, Cendrars 
é o único cujos laços se estreitarão e o tornarão amigo do casal Tarsiwald. Tempos depois, 





A fim de fazer ver o Brasil a Cendrars, Oswald, Tarsila e outros amigos – 
guiados por Mário de Andrade – organizam uma entrada pelo interior: encon-
tro marcado com esse país desconhecido que era o deles. Descobrem aí um 
mundo inédito, que haviam aprendido a olhar desde Paris e ver com outros 
olhos graças ao intelectualizado ‘primitivismo’ e à intuição antropológica do 
compilador da Anthologie Nègre [Cendrars]. (...) O movimento Pau-Brasil, de 
que Tarsila e Oswald de Andrade serão os expoentes, deve muito a Cendrars: 
nasce e se define na sua companhia. Oswald não deixaria de citar o amigo i-
lustre no manifesto que publica no Rio de Janeiro quinze dias depois do Car-
naval de 1924 – carnaval, ‘festa religiosa da raça’, que ele foi mostrar ao poe-
ta de Kodak na sua santa sede, o Rio de Janeiro. A ele dedica o volume com 
que estréia, no ano seguinte, na poesia. Assim é o suíço de Paris quem na ver-
dade apita o sinal de partida da locomotiva Pau-Brasil. (EULALIO, 2001 :  
86-87)69 
   
 Blaise Cendrars chega ao Brasil em fevereiro de 1924 pela primeira vez. Mário de An-
drade o saúda com artigo publicado na Revista do Brasil em março daquele ano, reproduzido 
no livro A Aventura Brasileira de Blaise Cendrars, de Alexandre Eulálio. O texto exalta os 
pontos positivos da escrita modernista de Cendrars, mas não deixa de alfinetar a dependência 
artística que desde longa data reinava Brasil em relação à França: 
 
Esse é o homem que São Paulo hospedará por alguns meses. À sua chegada 
deu-se um incidente grandioso. As autoridades de Santos quiseram impedir-
lhe o desembarque, porque era mutilado. Tudo se arranjou; felizmente para 
nós que possuiremos o poeta por algum tempo. Mas o ato policial me enche 
de sincero orgulho. Que vem fazer entre nós os mutilados? O Brasil não pre-
cisa de mutilados, precisa de braços. O Brasil não precisa de recordações pe-
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nosas sinão de certezas joviais. (...) Um tempo nós também, os afamados mo-
dernistas brasileiros, acreditamos que a França resumia toda a arte. Era ainda 
a herança má dos mestres, quase que só voltados para a língua de oui. Muito 
esforço pessoal foi preciso para que (...) percebêssemos que outras grandezas 
havia e novas expressões. Esse conhecimento nos permitiu nos integrássemos 
na consciência do nosso país porque nos tornáramos os homens livres que ho-
je somos. Brasileiro, sem quase nenhuma tradição artística, sem a tremenda 
herança de séculos e séculos de inteligência crítica, é como homem livre, sem 
ligação de escola alguma francesa ou italiana, alemã ou portuguesa, como 
selvagem, que saúdo o poeta francês.70 
     
 A obra de Cendrars, no entanto, mostra-se bem conhecida pelo modernista. Mário de 
Andrade é admirador do cosmopolitismo do francês, no sentido talvez de visualizar na obra de 
Cendrars aquilo que buscava desenvolver. O artigo de Mário prossegue: 
 
Sinceridade de expressão que toca às vezes a secura. Ingenuidade primitiva, 
voluntariamente pobre, Cendrars descobriu o segredo de certas frases de pri-
mitivos, selvagens ou populares e a rigidez crua, plástica, sáxea das lendas 
negras que tão bem soube reunir na Anthologie. Frases musicais ou lendas 
que através de gerações e gerações vieram se construindo, estratificando, 
condensando, para finalmente adquirir sóbria concisão, como que indiferente 
e estóica, mas que no fundo guarda a dor continuada, a força em luta aberta, a 
alegria intercalante dos homens em sucessão. 
 
Oswald de Andrade, Tarsila do Amaral e dona Olívia Guedes Penteado fazem a inicia-
ção de Cendrars no Brasil levando-o a conhecer o carnaval no Rio de Janeiro durante os pri-
meiros quatro dias do mês de março. O mesmo carnaval tão bem experimentado por Mário de 
Andrade no ano anterior torna-se o primeiro itinerário turístico vivido no Brasil pelo casal 
Tarsiwald. A viagem ao Rio proporciona a Tarsila a elaboração de uma série de esboços que 
ela desenvolveria no retorno a São Paulo, originando telas conhecidas de sua fase pau-brasil: 
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Morro de Favela e Carnaval em Madureira. Oswald, por sua vez, traz os primeiros poemas 
para o livro Pau-Brasil, inspirados no Rio de Janeiro. 
 O Manifesto Poesia Pau-Brasil foi publicado por Oswald no Rio de Janeiro quinze 
dias depois do carnaval carioca. Cendrars e a festa popular merecem menção no texto:  
O Carnaval no Rio é o acontecimento religioso da raça. Pau-Brasil. Wagner 
submerge ante os cordões de Botafogo. Bárbaro e nosso. A formação étnica 
rica. Riqueza vegetal. O minério. A cozinha. O vatapá, o ouro e a dança. (...) 
Uma sugestão de Blaise Cendrars: - Tendes as locomotivas cheias, ides partir. 
Um negro gira a manivela do desvio rotativo em que estais. O menor descui-
do vos fará partir na direção oposta ao vosso destino. (...) A língua sem arca-
ísmos, sem erudição. Natural e neológica. A contribuição milionária de todos 
os erros. Como falamos. Como somos. (...) Uma única luta – a luta pelo ca-
minho. Dividamos: Poesia de importação. E a Poesia Pau-Brasil, de exporta-
ção. (...) Nenhuma fórmula para a contemporânea expressão do mundo. Ver 
com olhos livres. O contrapeso da originalidade nativa para inutilizar a adesão 
acadêmica. (...) Apenas brasileiros de nossa época. (...) Práticos. Experimen-
tais. Poetas. Sem reminiscências livrescas. Sem comparações e apoio. (...) 
Bárbaros, crédulos, pitorescos e meigos. Leitores de jornais. Pau-Brasil. A 
floresta e a escola. O Museu Nacional. A cozinha, o minério e a dança. A ve-
getação. Pau-Brasil.  
 
 Em novembro de 1923, no entanto, Mário de Andrade, em carta a Tarsila do Amaral, 
já fazia uma espécie de advertência, atentando para a direção que deveria seguir o modernis-
mo brasileiro naquele momento, antecipando, de certa forma, as orientações contidas no Ma-
nifesto Poesia Pau-Brasil:  
 
Cuidado! Fortifiquem-se bem de teorias e desculpas e coisas vistas em Paris. 
Quando vocês aqui chegarem, temos briga, na certa. Desde já, desafio vocês 
todos juntos, Tarsila, Oswaldo, Sergio para uma discussão formidável. Vocês 
foram a Paris como burgueses. Estão épatés. E se fizeram futuristas! Hi! Hi! 
Hi! Choro de inveja. Mas é verdade que considero vocês todos uns caipiras 




la, volta para dentro de ti mesma. Abandona o Gris e o Lhote, empresários de 
criticismos decrépitos e de estesias decadentes! Abandona Paris! Tarsila! Tar-
sila! Vem para a mata-virgem, onde não há arte negra, onde não há também 
arroios gentis. HÁ MATA VIRGEM. Criei o matavirgismo. Sou matavirgista. 
Disso é que o mundo, a arte, o Brasil e minha queridíssima Tarsila preci-
sam.71 
     
 Deste modo, Oswald e Tarsila voltam de Paris em sintonia com algumas orientações 
artísticas de Mário de Andrade. No entanto, Mário e Oswald teriam já aqui o primeiro embate.  
Oswald proclamava, naquele momento, que a poesia estava nos fatos dos jornais. No dia-a-
dia. Conclamava os modernistas a renegar as teorias-avós e começar do novo, buscando o 
primitivo. E foi de fato o que ele tentou fazer em seu livro Pau-Brasil, publicado no ano se-
guinte, ao reconstruir e tentar reescrever a história do Brasil a partir do relato de cronistas e 
viajantes que aqui estiveram desde a chegada dos portugueses. Mário, por sua vez, já dizia, 
em sua Paulicéia Desvairada, ser impossível deixar as teorias avós em que bebeu, e confirma 
esta discordância em relação a Oswald em carta enviada a Carlos Drummond de Andrade em 
novembro de 1924, ao mesmo tempo em que deixa clara sua forma de produção literária – 
mesclar o que ele chama de erudição com o contato com o que Oswald chama de fatos dos 
jornais: 
Veja bem, eu não ataco nem nego a erudição e a civilização, como o fez o 
Oswaldo num momento de erro, ao contrário respeito-as e cá tenho também 
(comedidamente, muito comedidamente) as minhas fichinhas de leitura. Mas 
vivo tudo. Que passeios admiráveis eu faço, só! (...) E então parar e puxar 
conversa com gente chamada baixa e ignorante! Como é gostoso! Fique sa-
bendo duma coisa, se não sabe ainda: é com essa gente que se aprende a sentir 
e não com a inteligência e a erudição livresca. Eles é que conservam o espíri-
to religioso da vida e fazem tudo sublimemente num ritual esclarecido de re-
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ligião. Eu conto no meu ‘Carnaval carioca’ um fato que assisti em plena ave-
nida Rio Branco. Uns negros dançando o samba.  
 O ano de 1924 traria mais uma viagem, que desta vez reuniria Tarsiwald e Mário de 
Andrade. Continuando a programação da caravana que se propôs a mostrar o Brasil ao fran-
cês Blaise Cendrars, o grupo modernista tomou um trem em direção a Minas Gerais. O rotei-
ro, sugerido por Mário de Andrade, que já o havia percorrido anos atrás, incluía a Semana 
Santa em São João del Rei e visita a Tiradentes, Ouro Preto, Belo Horizonte e Congonhas do 
Campo.  
Essa viagem a cidades mineiras é conhecida como a viagem da redescoberta do Brasil 
pelos modernistas, em especial por Tarsila e Oswald de Andrade. O encontro com os 
elementos da arquitetura barroca do século XVIII, com os costumes, as curvas e as cores das 
cidades mineiras parecia sob medida para a nova orientação do modernismo e para a incor-
poração de elementos primitivos que vinha sendo feita pela vanguarda artística européia. 
Embarcando pela Central do Brasil, o grupo segue, via Barra do Piraí, até Minas, parando em 
Barbacena e Barroso e chegando, finalmente, a São João del Rei. A missa do domingo de 
páscoa – os modernistas da caravana de viagem eram todos católicos -, as negras vigiando 
tabuleiros de doces, pés-de-moleque, cocada, rapaduras de gengibre, pamonhas, café, pipoca, 
quentão, as vozes dos cantores, os sons do órgão, o incenso, as casinhas cor-de-baú, as nu-
vens, o céu azul.72 
Um novo Brasil se descortinava aos olhos destes modernistas, guiados, em grande par-
te, pelo encanto de Cendrars pelas tradições populares que encontrava no caminho. O primi-
                                                 





tivismo estético, perseguido pelas vanguardas da Europa, seria, para os modernistas, o reco-
nhecimento da sensibilidade brasileira. A aventura brasileira de Blaise Cendrars, como diria 
Alexandre Eulálio, correspondeu à descoberta de Oswald e Tarsila na pintura e na Poesia 
Pau-Brasil, de Mário de Andrade em Clã do Jabuti e do próprio Cendrars em Le Formose. O 
refrão da viagem, tão bem recitado pelo poeta francês, abria o apetite dos modernistas: quel-
le merveille! A viagem a Minas supre um pouco a necessidade de uma fonte diversa daquela 
da cultura européia. A busca da identidade nacional inclui a abertura para as particularidades 
americanas. Compreende a aproximação de culturas do Oriente e da África e a digestão da 
Europa.  
Brito Broca, em artigo publicado no jornal A Manhã em 1952, afirma que o que pare-
ceu paradoxal nessa viagem – modernistas, homens do futuro, mostrando a um poeta de van-
guarda em visita ao Brasil as velhas cidades de Minas, com igrejas do século XVIII, casarões 
coloniais e imperiais, onde tudo parece evocação do passado – mostra-se, na verdade, um 
contra-senso apenas aparente. “O divórcio da realidade brasileira, em que a maior parte de 
nossos escritores sempre viveu, fazia com que a paisagem da Minas barroca surgisse aos o-
lhos dos modernistas como qualquer coisa de novo e original, dentro, portanto, do quadro de 
novidade e originalidade que procuravam”.73 
O livro Pau-Brasil, de Oswald de Andrade, uniu todas as suas impressões das viagens 
de 1924 ao ímpeto do Manifesto Poesia Pau-Brasil. A forma como foi construído revela a 
intenção de reescrever a história do país. Divide-se em: A Blaise Cendrars, por ocasião da 
descoberta do Brasil (o modernista fragmenta o Manifesto Poesia Pau-Brasil, reproduzindo 
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parte dele); História do Brasil (onde Oswald relê os cronistas e viajantes da época da chega-
da dos portugueses); Poemas da colonização (conta casos relacionados aos problemas gera-
dos pela escravidão no Brasil, tais como as relações entre senhores e escravas, casos de as-
sombração, comida, escravas se atirando com crianças bastardas em rios para não sofrer re-
presálias de senhoras etc); indo, finalmente, para seu presente, escrevendo sobre os postes da 
light, a fazenda São Martinho, o carnaval carioca e as Minas Gerais. O livro é construído 
como um relato de viagens, com incertos telegráficos e bastante descritivos sobre o que o 
modernista via ao lado de Cendrars. 
Em entrevista ao Diário de Minas, de Belo Horizonte, em 27 de abril de 192474, por-
tanto ainda durante o trajeto da viagem a Minas, dizia Oswald: 
A arquitetura de São João del Rei, Tiradentes e Sabará  e de outras que va-
mos percorrer está aí como uma censura viva aos inconscientes que preten-
dem transplantar para o nosso clima o horror dos bangalôs e das casas de 
pastelaria. As cores vivas e o aspecto sólido e calmo das casas mineiras é a 
melhor lição que pode ser dada aos nossos construtores. Como é um crime 
substituir nossos melhores santeiros por uma súcia de santos almofadinhas e 
sem caráter definido, saídos da industrialização italiana e alemã, é outro cri-
me desprezar o cor-de-rosa das fachadas, o abrigo  dos beirais e o azul das 
janelas – nascidos da paisagem brasileira e da tradição, e tão naturalmente de 
acordo com elas – pelas cores cinzentas da Europa. (...) As pessoas que via-
jam conosco conhecem a fundo as cidades antigas da França, da Itália, de 
Portugal e da Espanha, e nenhum de nós, inclusive o grande Cendrars, põe 
em dúvida que a civilização do ouro, representada pelas velhas Minas, seja 
inferior a qualquer das civilizações correspondentes na Europa. As nossas i-
grejas, sem ter os materiais nobres das igrejas européias, colocam-se pela sua 
arquitetura, pela sua pintura, ao lado dos mais belos e célebres santuários. Na 
arquitetura, como na escultura, o Aleijadinho não fica atrás dos monumenta-
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listas do Vaticano. Apenas não tendo os mesmos recursos, não podia produ-
zir a mesma obra.  
    
Mário de Andrade, por sua vez, escreve neste ano parte de seu Clã do Jabuti, marcado 
por formas musicais do povo, fruto do contato direto com a cultura popular regional. O livro 
funde e desloca traços de todo o país - fauna, flora, vocabulário, sintaxe - para propor estéti-
ca e ideologicamente a integração nacional. A este livro pertence o texto O poeta come a-
mendoim, dedicado a Carlos Drummond de Andrade, a quem conhece na viagem de 1924, na 
parada em Belo Horizonte. O clima é de descoberta: 
Noites pesadas de cheiros e calores amontoados.../ Foi o Sol que por todo o 
sítio imenso do Brasil / Andou marcando de moreno os brasileiros. (...)/ Bra-
sil.../ Mastigado na gostosura quente do amendoim.../ Falado numa língua cu-
rumim/ De palavras incertas num remeleixo melado melancólico.../ Saem len-
tas frescas trituradas pelos meus dentes bons.../ Molham meus beiços que dão 
beijos alastrados/ E depois semitoam sem malícia as rezas bem nascidas.../ 
Brasil amado não porque seja minha pátria,/ Pátria é acaso de migrações e do 
pão-nosso onde Deus quer.../  Brasil que eu amo porque é o ritmo do meu 
braço aventuroso,/ O gosto dos meus descansos,/ O balanço das minhas canti-
gas amores e danças.75 
 Também é parte do livro o poema Carnaval Carioca, dedicado a Manoel Bandeira, já 
citado neste trabalho, e os Poemas Acreanos, reflexo do mesmo movimento que faz o moder-
nista no sentido de encontrar algo que pode ser definido como uma espécie de linha de costu-
ra, que fosse capaz de unir a diversidade que ele encontra no país em torno de algo comum, 
enfim, de uma cultura brasileira. Mário mostra-se, inclusive, agoniado diante de tanta diversi-
dade que ele não consegue sentir: 
Seringueiro, eu não sei nada!/E no entanto estou rodeado/ Dum despotismo 
de livros,/ Estes mumbavas que vivem/ Chupitando vagarentos/ O meu di-
                                                 
75 Cf. ANDRADE, Mário de. Clã do Jabuti. In: De Paulicéia Desvairada a Café (Poesias 




nheiro o meu sangue/ E não dão gosto de amor.../ Me sinto bem solitário/ No 
mutirão de sabença/ Da minha casa, amolado/ Por tantos livros geniais,/ “Sa-
grados” como se diz.../ E não sinto os meus patrícios!/ E não sinto os meus 
gaúchos!/ Seringueiro, dorme.../ E não sinto os seringueiros/ Que amo de a-
mor infeliz... 76 
 
 E de seu Noturno de Belo Horizonte, uma certeza:  “Eu queria contar as histórias de 
Minas/ Pros brasileiros do Brasil...” 
 
Que importa que uns falem mole descansado/ Que os cariocas arranhem os 
erres na garganta/ Que os capixabas e paroaras escancarem as vogais?/ Que 
tem si o quinhentos-reís meridional/ Vira cinco tostões do Rio pro Norte?/ 
Juntos formamos este assombro de miséria e grandezas,/ Brasil, nome de ve-
getal!.. .77 
     
 
 




 O ano de 1924 é chave para compreendermos a mudança de rumos dentro do movi-
mento modernista na década em questão. Faço minha a afirmação de Eduardo Jardim de Mo-
raes no sentido de que o modernismo apresenta duas fases distintas no que diz respeito às suas 
preocupações essenciais.  
Uma primeira fase, iniciada em 1917, caracteriza-se como a da polêmica do 
modernismo com o passadismo. Esta é uma fase de atualização – moderniza-
ção em que se sente fortemente a absorção das conquistas das vanguardas eu-
ropéias do momento e que perdura até o ano de 1924. Uma segunda fase (...) 
                                                 
76 Idem, p. 159. 




se inicia no ano de 1924, quando o modernismo passa a adotar como primor-
dial a questão da elaboração de uma cultura nacional, e que prossegue até o 
ano de 1929. (MORAES, 1978 : 49)  
 
 As viagens realizadas em solo brasileiro pelos modernistas tiveram grande influência 
na mudança de orientação dentro do movimento. Antônio Cândido define bem essa alteração 
de registro ao afirmar que o modernismo “inaugura um novo momento na dialética do univer-
sal e do particular”.78 
 Inicialmente, as viagens à Europa proporcionaram uma sintonia com as vanguardas 
artísticas e a disseminação do novo espírito entre os paulistas. Mecenas, pintores e escritores 
dirigiam-se à Europa, em especial à França, num frenesi intenso. Era moda passar parte do 
ano no Brasil e parte na França. As novidades trazidas de fora eram logo compartilhadas em 
salões, almoços, saraus e reuniões artístico-literárias, que raramente tinham cunho político. 
Eram, antes de tudo, responsáveis por promover uma atualização de nossos artistas interessa-
dos na civilisation francesa.   
 Num segundo momento, eles começam a “apalpar o Brasil”, na expressão cunhada por 
Antonio Candido, e empreendem viagens pelo próprio país, sejam elas reais ou literárias. Nes-
se sentido, o ano de 1924 é considerado chave na redescoberta do Brasil. Com a vinda do 
francês Blaise Cendrars ao país, os modernistas se unem numa caravana para apresentar o país 
ao ilustre amigo.  
Curiosamente, nossos modernistas, em especial Tarsila do Amaral e Oswald de An-
drade, descobrem o Brasil ao lado... de um francês. Mas não um francês qualquer: Cendrars 
fazia parte de um grupo de artistas de primeira ordem quando o assunto era modernismo. Ele 
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proporcionara a Oswald e a Tarsila, em suas estadas em Paris, o contato com diversos artistas. 
Léger, com quem Tarsila estudou pintura, foi apresentado por ele. E a exposição de quadros 
que ela faria na Galeria Percier, em 1926, foi também arranjada por ele. Oswald lançou o livro 
Pau-Brasil em 1925, através da editora que publicava as obras de Cendrars. 
 
Até a viagem de 1924, inúmeros aspectos característicos do Brasil haviam se 
conservado na sombra, quase invisíveis para tantos artistas de talento; ne-
nhum deles havia ainda tratado de desvendar a sua importância. Agora, rigo-
rosamente estilizados, a aguda incongruência do cotidiano, a sua cor exaltada, 
pura, o desengonço simplório, mas provocante, da cidade e da roça, a genero-
sa singeleza dos costumes, o recorte nítido da paisagem, avaliados ao mesmo 
tempo de maneira perquiridora e lúcida, eram por fim tratados com lírica ter-
nura e distanciamento irônico. Isto marcou sem dúvida um novo momento da 
racionalização da consciência nacional. (EULÁLIO, 2001 : 29). 
 
 As duas direções – externa e interna/Europa e Brasil – se mostraram fundamentais para 
a conformação do modernismo. O germe da segunda rota já estava presente de alguma forma 
quando Oswald de Andrade e Tarsila do Amaral, por exemplo, passavam longos períodos na 
França. E também estava presente quando Mário de Andrade lia com apetite devorador as 
teorias estrangeiras que chegavam às suas mãos através de livros e revistas importados. O 
contato com as vanguardas foi fundamental, deste modo, para desencadear a busca de uma 
brasilidade. 
 
Por mais que possa parecer paradoxal, portanto, não deve surpreender o fato, 
declarado sem pejo a maior parte das vezes, de que foi na Europa, ou no mí-
nimo folheando revistas européias, que muitos desses jovens artistas e intelec-
tuais ‘redescobriram a América’. A francofilia desabrida da elite latino-
americana, muito atualizada desde o modernismo, o crescente surto do exo-
tismo na Europa, o pendor pelas culturas negras dos orfistas e puristas e pelas 




de ‘resgate’ nativista e ‘redescoberta’ das raízes. As viagens e a figura do via-
jante se tornam, pois, centrais nesse processo de renovação formal e técnica. 
(SEVCENKO, 1992 : 217) 
 
 Assim, podemos dizer que o contato com as vanguardas européias, que buscavam no 
exótico a renovação da arte, levou os modernistas a buscarem o exótico dentro de seu próprio 
país. Diferentemente do continente europeu, que buscava o exótico no contato com povos de 
outros continentes e em artefatos trazidos de longe e expostos em museus etnográficos, os 
jovens modernistas brasileiros encontravam, em seu próprio território, o exotismo que procu-
ravam.  
 Das viagens ao Rio e a Minas nasceram esboços para as futuras telas de Tarsila que 
seriam expostas na Galeria Percier. Oswald de Andrade finalizaria seu Manifesto Poesia Pau-
Brasil e escreveria alguns poemas-telegráficos, bem ao gosto de Cendrars, os quais compori-
am seu livro Pau-Brasil, lançado em 1925. Mário de Andrade produziu o Noturno de Belo 
Horizonte, além de se deslumbrar ainda mais com cenários que já lhe encantavam anterior-
mente, seja por uma viagem feita a Ouro Preto já no ano de 1919, seja porque as cidades colo-
niais e o contato com o carnaval carioca lhe traziam cores, formas e contato com tradições 
populares já tão admiradas por ele.  
 O barroco mineiro ressurgiu após essa viagem, propagandeado pelos modernistas e 
pelo deslumbramento de Blaise Cendrars. Mário de Andrade foi entusiasta estudioso da arte 
barroca mineira. Guilherme Simões Gomes Júnior desvenda a atuação de Mário nesse sentido: 
 
O juramento de fidelidade do modernismo brasileiro, ao menos o de Mário de 
Andrade, implicou um compromisso no sentido de retraçar a história brasilei-
ra conferindo-lhe nova identidade. Para perfazer esse largo caminho, Mário 




época colonial brasileira, na qual fincou posição desde cedo e que não aban-
donaria até o fim. O complexo artístico e arquitetônico religioso colonial bra-
sileiro era o único monumento de alta civilização em um país de passado tão 
curto e tão desleixado no plano da cultura. Era o pouco que tinha sido edifi-
cado com chances de durar...” (GOMES JUNIOR, 1998 : 64)79 
 
Pode-se atribuir a essa viagem o aguçamento do apetite de Mário, Oswald e Tarsila por 
conhecer o Brasil e dele se apoderar. Apetite que se traduziria por outras viagens pelo país, 
desta vez ao Amazonas (1927), ao Nordeste (1928) e aos arredores da cidade de São Paulo, no 
caso de Mário, e ainda numa busca do passado “exótico” brasileiro por parte de Oswald e Tar-
sila, o que veio a dar na Antropofagia.  
A revolução da arte européia, provocada pelo contato com culturas ditas exóticas reve-
ladas pela corrida imperialista do século XIX, chegou num primeiro momento aos modernis-
tas brasileiros promovendo uma grande renovação estética. Entretanto, era preciso, da mesma 
forma que Picasso fora beber nas máscaras africanas para criar Les demoiselles d’Avignon, 
encontrar o elemento exótico dentro do próprio Brasil a fim de promover de fato uma verda-
deira renovação. Elemento que foi encontrado, num primeiro momento, no contato com a cul-
                                                 
79 A questão da atuação de Mário de Andrade junto à arquitetura e a arte coloniais brasileiras e 
sua relação com a constituição do serviço de Patrimônio no Brasil não será aqui objeto de aná-
lise, posto que já se encontra bastante desvendada. Apesar disso, não creio que seja possível 
deixar ao menos de mencionar a importância que as viagens realizadas por ele na década de 
1920 para a criação do Serviço de Patrimônio.  Silvana Rubino afirma a respeito do projeto 
elaborado por Mário de Andrade: “Seu projeto fixa claramente concepções estéticas alinhadas 
com sua visão de Brasil, ou seja, sua busca do Brasil desconhecido e sua projeção de outro 
Brasil virtual. É um projeto nitidamente informado por suas viagens de descoberta, de turista 
aprendiz, assim como por seu trabalho de administração cultural realizado em São Paulo. Se 
em suas viagens Mário se torna um etnógrafo amador, seguindo a via de muitos antropólogos 
que só realizaram essa vocação após uma viagem de campo, no Departamento de Cultura tor-
na-se um profissional (guardadas as proporções do que era a profissão no período), fundando a 
primeira associação de pesquisadores na área de que temos notícia, a Sociedade de Etnografia e 
Folclore, onde trabalhou junto ao casal Lévi-Strauss.” Cf. RUBINO, Silvana. As Fachadas da 
História: os antecedentes, a criação e os trabalhos do Serviço do Patrimônio Histórico e Artís-





tura popular e com a arquitetura barroca colonial das cidades de Minas, então desprezadas 
pelos modernistas mineiros.80  
 Como síntese desses dois compassos do movimento modernista – acerto do relógio 
com as vanguardas artísticas e busca da muiraquitã -, Mário e Oswald de Andrade chegam ao 
que podemos considerar obras-chave: Macunaíma (1928), Manifesto Poesia Pau-Brasil 
(1924) e Manifesto Antropofágico (1928).  Nesse tempo, tendo já travado contato com cores, 
formas e costumes populares do país, foram capazes de sinalizar, em suas obras, uma espécie 
de impasse que se desenhava neles mesmos, e porque não dizer, no próprio Brasil: a dificul-
dade em articular tamanha inovação artística numa realidade tão social, econômica e cultu-
ralmente díspar como se configurava o Brasil. 
                                                 
80 Uma das cidades visitadas pelos modernistas em Minas Gerais no ano de 1924 foi Belo Hori-
zonte, onde conheceram o Grupo Estrela, composto por modernistas mineiros (Carlos Drum-
mond de Andrade, Pedro Nava, Abgar Renault, Emílio Moura, Alberto Campos, Mário Casa-
santa, João Alphonsus, Batista Santiago, Aníbal Machado, Gabriel Passos, João Pinheiro Filho 
e Gustavo Capanema). A partir desse contato, Mário de Andrade e Carlos Drummond de An-
drade iniciam frutífera troca de cartas, e justamente numa delas, datada de 22 de novembro de 
1924, Drummond se queixa a Mário: “Não sou ainda suficientemente brasileiro. Mas, às vezes, 
me pergunto se vale a pena sê-lo. Pessoalmente, acho lastimável essa história de nascer entre 
paisagens incultas e sob céus pouco civilizados. Tenho uma estima bem medíocre pelo panora-
ma brasileiro. Sou um mau cidadão, confesso. É que nasci em Minas, quando devera nascer 
(não veja cabotinismo nesta confissão, peço-lhe!) em Paris. O meio em que vivo me é estranho: 
sou um exilado. E isto não acontece comigo, apenas: “Eu sou um exilado, tu és um exilado, ele 
é um exilado.” Sabe de uma coisa? Acho o Brasil infecto. Perdoe o desabafo, que a você, inteli-
gência clara, não causará escândalo. O Brasil não tem atmosfera mental; não tem literatura; não 
tem arte; tem apenas uns políticos muito vagabundos e razoavelmente imbecis ou velhacos. (...) 
Detesto o Brasil como a um ambiente nocivo à expansão do meu espírito. Sou hereditariamente 
europeu, ou antes: francês. Amo a França como um ambiente propício etc. Tudo muito velho, 
muito batido, muito Joaquim Nabuco. Agora, como acho indecente continuar a ser francês no 
Brasil, tenho que renunciar à única tradição verdadeiramente respeitável para mim, a tradição 
francesa. Tenho que resignar-me a ser indígena entre os indígenas, sem ilusões. Enorme sacrifí-
cio...”. Ao que Mário de Andrade responde, em carta de 1924, sem data específica: “É preciso 
começar esse trabalho de abrasileiramento do Brasil...De que maneira nós podemos concorrer 
pra grandeza da humanidade? É sendo franceses ou alemães? Não, porque isso já está na civili-
zação. O nosso contingente tem de ser brasileiro. O dia em que nós formos inteiramente brasi-
leiros e só brasileiros a humanidade estará rica de mais uma raça, rica duma nova combinação 
de qualidades humanas. (...) Avanço mesmo que enquanto o brasileiro não se abrasileirar, é um 
selvagem. Os tupis nas suas tabas eram mais civilizados que nós nas nossas casas de Belo Hori-
zonte e São Paulo. Por uma simples razão: não há Civilização. Há civilizações. Cada uma se 
orienta conforme as necessidades e ideais duma raça, dum meio e dum tempo.” (Cf. Carlos & 
Mário – Correspondência de Carlos Drummond de Andrade e Mário de Andrade. Org. e notas 




 É preciso, nesse momento, abrir um parêntese e demonstrar que essa busca de brasili-
dade não constitui uma verdadeira inovação trazida pelos modernistas. Ao contrário, a inquie-
tação já estava presente em gerações anteriores. Franklin de Oliveira dá algumas pistas a esse 
respeito:  
 
a redescoberta do Brasil vinha sendo feita desde o início do século, com os 
estudos de Nina Rodrigues sobre o negro brasileiro; de Euclides da Cunha so-
bre as populações sertanejas; de Roquette-Pinto sobre o índio brasileiro do 
Brasil Central; de Monteiro Lobato sobre o brasileiro marginalizado da hin-
terlândia; e nos romances de Lima Barreto e Enéas Ferraz sobre as popula-
ções suburbanas cariocas. (FRANKLIN, 1993 : 30) 
 
 
 Também Sérgio Miceli afirma que “o alcance político do movimento modernista não 
se esgota de modo algum pelos padrões formais de ‘criação’ que introduziu e impôs como 
dominantes”. Essa imposição na verdade teria se dado por um ‘recurso político de ‘expurgo’ 
de outros grupos e correntes, e a consagração estética do movimento ‘eufemizou’ o fato de 
que boa parte da primeira geração modernista era composta por autores que haviam estreado 
nas letras na República Velha e que por alguma razão tiveram condições para reconverter sua 
trajetória intelectual na direção do modernismo.81 
Na verdade, o que se deu foi que os modernistas apresentaram novos argumentos para co-
locar as mesmas questões, ignorando conscientemente a produção imediatamente anterior. 
A questão da brasilidade literária em 24 não constitui a inauguração de uma 
problemática nova em nossa história cultural. Desde o romantismo, este pro-
blema vinha sendo debatido pela elite culta do país. (...) o modernismo consti-
tui a retomada e o adiantamento de um caminho já aberto na nossa vida inte-
lectual. (MORAES, 1978 : 16 – 17)  
                                                 






 Esses dois movimentos diagnosticados no modernismo na década de 1920 podem ser 
comparados, grosso modo, à relação entre os conceitos de civilisation francesa e de Kultur 
alemã. O contato com a França, em especial Paris - fosse pessoalmente ou por revistas e ou-
tras publicações -, fazia com que, de um modo ou outro, a julgar pelo embelezamento do cen-
tro de São Paulo, pelas viagens freqüentes da elite artística à capital francesa e pelas modas 
importadas, aquele fosse o padrão desejado de civilisation. O francês era o modelo ansiado de 
nativo para o brasileiro. No primeiro compasso do modernismo brasileiro, podemos dizer que 
Mário e Oswald de Andrade se aproximavam desta acepção.  
 
Na tradição francesa, a civilização é representada como uma conquista pro-
gressiva, cumulativa e distintamente humana. Os seres humanos são seme-
lhantes, pelo menos em potencial. Todos são capazes de criar uma civilização, 
o que depende do dom exclusivamente humano da razão. Não resta dúvida de 
que a civilização se desenvolveu mais na França, mas em princípio ela pode 
ser usufruída, embora talvez não com a mesma intensidade, por selvagens, 
bárbaros e outros povos europeus. (KUPER, 2002 : 26).  
 
  Esse ‘credo’ foi formulado na França, na segunda metade do século XVIII, em oposi-
ção ao que os filósofos consideravam como forças de reação e irracionalidade – representadas, 
principalmente, pela Igreja Católica e pelo ancién regime. À medida que se espalhou pelo 
resto da Europa, sua maior oposição ideológica veio dos intelectuais alemães, especialmente 
ministros protestantes incitados a defender a tradição nacional contra a civilização cosmopoli-
ta; os valores espirituais contra o materialismo; as artes e os trabalhos manuais contra a ciên-




cia asfixiante; as emoções, até mesmo as forças mais obscuras do nosso íntimo contra a razão 
árida: em suma, Kultur contra Civilização. (KUPER, 2002 : 27) 
 Esse embate pode ser trazido, guardadas as devidas proporções, para o modernismo 
dos anos 1920. Num primeiro movimento, de contato com as vanguardas e de ruptura com o 
passado artístico brasileiro, nossos modernistas estão buscando se equiparar à civilisation 
francesa. O abandono do que eles rotularam como passadismo, com o passado artístico-
literário brasileiro, no sentido de compassar a produção brasileira da década de 1920 à revolu-
cionária arte que toma conta da França.  
 Entretanto, quando começam a buscar as singularidades brasileiras para promover uma 
renovação estética, manipulam um conceito de alguma forma muito próximo ao de kultur dos 
alemães. No primeiro movimento modernista, com a realização da Semana de 1922, os mo-
dernistas já propunham o fim da mera imitação do estrangeiro, do que vinha de fora. Trata-se, 
assim, de um momento marcado por um certo impasse, em que pregavam esse credo mas não 
conseguiam ainda concretizá-lo. Quando redescobrem o Brasil, marcadamente a partir de 
1924, estão de certa forma muito próximos do conceito de kultur. 
 Para situar um pouco melhor esta discussão, creio ser fundamental trazer a esta arena a 
sociogênese dos dois conceitos, brilhantemente desvendada por Norbert Elias em O Processo 
Civilizador. Elias é sintético e vai direto ao ponto ao afirmar que o conceito de civilização 
expressa a consciência que o Ocidente tem de si mesmo e resume tudo em que a sociedade 
ocidental dos últimos séculos se julga superior a sociedades mais antigas ou a sociedades con-
temporâneas mais ‘primitivas’. (ELIAS, 1990 : 24). Ou seja, com essa palavra, a sociedade 
ocidental procura descrever o nível de sua tecnologia, o desenvolvimento de sua cultura cien-




   
Até certo ponto, o conceito de civilização minimiza as diferenças nacionais en-
tre os povos: enfatiza o que é comum a todos os seres humanos ou – na opinião 
dos que o possuem – deveria sê-lo. Manifesta a autoconfiança de povos cujas 
fronteiras nacionais e identidade nacional foram tão plenamente estabelecidos, 
desde séculos, que deixaram de ser tema de qualquer discussão, povos que há 
muito se expandiram fora de suas fronteiras e colonizaram terras muito além de-
las. (ELIAS, 1990 : 25). 
 
 Em contraste a essa posição, o conceito alemão de kultur, ainda segundo Elias, dá ên-
fase especial a diferenças nacionais e à identidade particular de grupos. Outro ponto destacado 
pelo sociólogo alemão aponta uma dialética importante entre os dois conceitos: enquanto civi-
lisation descreve um processo ou, pelo menos, seu resultado, o conceito alemão de kultur pa-
rece implicar uma relação diferente, reportando-se a produtos humanos que “são semelhantes 
a flores do campo, a obras de arte, livros, sistemas religiosos ou filosóficos, nos quais se ex-
pressa a individualidade de um povo. O conceito de kultur delimita.” (ELIAS, 1990 : 24-25) 
 Se o conceito de civilização dá expressão a uma tendência expansionista de grupos 
colonizadores, o de kultur reflete a consciência de uma nação – Alemanha - que buscou e 
constituiu incessantemente suas fronteiras, tanto no sentido político como espiritual, e se per-
guntou repetidas vezes qual era, afinal, sua identidade.  
 Voltando ao ponto, se num primeiro movimento Mário e Oswald de Andrade aderem 
ao padrão da civilização francesa como ideal de civilidade a ser alcançado, parece nitidamente 
claro que no movimento imediatamente seguinte eles partem para solucionar questões que os 





 Elizabeth Travassos dá pistas sobre isso no caso de Mário de Andrade, ao elaborar o 
belo ensaio em que figuram como personagens principais Mário e Béla Bartók: 
 
Deve-se dizer, desde já, que eles [Mário e Bartók] entendem por cultura o 
complexo de atividades do espírito: filosofia, ciência, moral, religião, mas so-
bretudo literatura e arte. Distanciam-se tanto do ‘intelectualismo’ dos 
antropólogos evolucionistas ingleses quanto da visão ‘jurídica’ da cultura 
como corpo de regras que caracterizaram matrizes importantes da 
antropologia. Têm pouca afinidade com a visão da cultura como ‘costume’, 
conjunto de regularidades empíricas da vida social, que inclui, entre outras 
coisas, as atividades de provimento das necessidades básicas do homem. A 
cultura à qual se referem não se relaciona pragmaticamente com o real nem é 
uma regra exterior ao indivíduo. Como as artes que constituem sua espinha 
dorsal, ela é gratuita e desinteressada. Muito próxima do sentido alemão da 
palavra cultura (kultur), na qual tem origem, forma uma antítese com a idéia 
de civilização.82  
 Oswald também dá mostras de manipular certos conceitos próximos aos já enunciados. 
Seu Manifesto Poesia Pau-brasil, publicado em março de 1924 no Correio da Manhã, perten-
ce a um segundo momento de construção que só foi possível atingir acertando anteriormente 
‘o relógio império da literatura nacional’. Essa tarefa, esse acertar de ponteiros, colocou os 
modernistas – e na visão deles, o Brasil – no tempo da modernidade das vanguardas européi-
as. Fez com que atingissem a civilisation no âmbito da arte. 
 Num segundo momento, quando concebe os Manifestos, Oswald está, assim como 
Mário, buscando uma brasilidade. E nesse sentido, aproxima-se do conceito de kultur. Busca 
desvendar e valorizar o que é brasileiro, e a escolha do nome Manifesto Poesia Pau-Brasil é 
um sinal efetivo disso. Em entrevista concedida ao periódico O Jornal, em junho de 1925, ele 
afirma: 
                                                 
82 Cf. TRAVASSOS, Elizabeth. Os mandarins milagrosos: arte e etnografia em Mário de An-





Chamei Pau-Brasil à tendência mais rigorosamente esboçada nos últimos a-
nos em aproveitar os elementos desprezados da poesia nacional. Poesia de 
exportação, dizia eu no meu manifesto de há dois anos. Oposta ao espírito e à 
forma de importação. 83  
 
 Da mesma forma que esses dois conceitos se desenvolveram em oposição dialética, 
essas duas intenções claras dos modernistas – se equiparar ao compasso mundial da arte (diga-
se francês) e redescobrir o Brasil – embora aparentemente opostas, dialogam num contexto de 
início de século bastante peculiar, por uma série de razões já expostas.  
Inseridos num universo em que imperava a civilisation francesa - no sentido que a evo-
lução de uma cultura era medida pelo seu progresso, em grande parte, tecnológico -, os mo-
dernistas viam-se num país em que esse progresso, ou essa tentativa de progresso, concentra-
va-se em pequenos círculos específicos, enquanto em todo o resto do vasto território grassava 
fortemente um descompasso significativo. Além do mais, toda essa modernidade, ou essa cor-
rida rumo à modernidade, soava artificial e deslocada no Brasil, na medida em que fora im-
posta às custas de varrer para a periferia e regiões mais longínquas das metrópoles tudo o que 
aparentemente fugia a essa classificação: manifestações populares, danças dramáticas, procis-
sões religiosas, folguedos, canções etc.  
 Em São Paulo, cidade que transformou-se em grande metrópole rapidamente com o 
incremento da cultura cafeeira no final do século XIX e início do século XX, essa divisão tor-
nou-se cada vez mais nítida. Ao embelezamento estético-arquitetônico do centro da cidade 
opunha-se a “desafricanização” (COSTA, 2000) da cidade. Cortiços recheados de imigrantes 
                                                 
83 Cf. ANDRADE, Oswald. Pau-Brasil. In: Os dentes do dragão. Org. Maria Eugenia Boventu-




foram demolidos e empurrados para a periferia, juntamente com o grande contingente de ne-
gros e mulatos que compunha a população. O número de imigrantes europeus era crescente, 
empregados não só pela cultura cafeeira, mas por toda uma rede de comércio e pequenos esta-
belecimentos que ia surgindo pela cidade.  
 Todo esse quebra-cabeça começava a mobilizar os modernistas, que empreenderam 
tentativas iniciais de montagem sem, contudo, obter o êxito desejado: nem todas as peças es-
tavam dispostas na mesa. As peças faltosas começaram então a ser procuradas justamente em 
toda essa periferia, naquilo que convenientemente fora deixado de fora por figurar como en-
trave ao processo de civilização-a-todo-custo empreendido pelas elites do país. E do cruza-
mento das novas peças com as antigas, surgiram em suas obras possíveis indícios da tão ansi-
ada brasilidade.  
 
2.5 – Itinerários 
 A viagem realizada a Minas tornou-se emblemática no sentido de promover aos mo-
dernistas, em especial a Oswald e Tarsila, a oportunidade de apalpar parte do Brasil. Prepara-
dos pelo espírito da vanguarda artística residente em Paris, o casal Tarsiwald conseguiu en-
xergar, maravilhado, um possível caminho para conformar a brasilidade. Os elementos primi-
tivos, as cores, curvas, sons, sabores encontrados nas cidades coloniais mineiras mostraram-se 
peças perfeitas a serem encaixadas no jogo.  
 No caso de Mário de Andrade, que já tinha feito boa parte da viagem em 1919, o en-
contro com esses elementos já vinha acontecendo. O modernista recriava casos que chegavam 




do Jabuti, a viagem consolida no poeta a comunhão com a arte do povo, transformando em 
prática culta soluções populares.84 
 A forma como os dois modernistas entram em contato com esses elementos da cultura 
popular é, no entanto, diversa. Enquanto Oswald prepara-se com os vanguardeiros de Paris e 
busca o exótico valorizado por eles, Mário efetua leituras dos mais diversos temas, incluindo 
folclore, antropologia e até mesmo a produção artística da vanguarda a que me refiro acima. 
Essas leituras o preparam para o encontro com o popular, que é por ele reinterpretado e trans-
formado em elemento presente em sua poética. Tanto assim que, ao longo de suas leituras 
sobre folclore, irá entender o Norte e o Nordeste como repositórios de tradição e cultura popu-
lar. 
 As viagens prosseguem pela década de 1920, em itinerários bastante diversificados. 
Oswald multiplica suas estadias na Europa e conhece até mesmo o oriente médio. Já Mário de 
Andrade volta-se para as duas direções que passam a ser anseios de sua alma: o Norte e o 
Nordeste do Brasil.  
Ainda em 1924, Oswald de Andrade chega à Espanha em novembro e instala-se com 
Tarsila em Paris, passando o fim do ano em companhia de Blaise Cendrars, em Tremblay-sur-
Mauldre.  
 No ano seguinte, visita o filho Nonê, na Suíça, e retorna ao Brasil em maio. Em junho 
de 1925 já está de volta à Europa, com direito a passagem pelo Rio, onde concede entrevista 
                                                 
84 Em Clã do Jabuti, Mário se apropria, por exemplo, da lenda da Iara, ao compor o Poema: 
“Neste rio tem uma iara.../De primeiro o velho que tinha visto a iara/Contava que ela era feiosa, 
muito!/Preta gorda manquitola ver peixe-boi/Felizmente velho já morreu faz tempo/Duma feita, 
madrugada de neblina/Um moço que sofria de paixão/Por causa duma índia que não queria 
ceder pra ele,/Se levantou e desapareceu na água do rio...”. Além de se apropriar da temática 
popular, a linguagem escolhida por Mário para escrever seu poema aproxima-se bastante da 
linguagem coloquial, distanciando-se do português arcaico herdado de Portugal. O livro traz 




ao periódico O Jornal, em 8 de junho, dando continuidade à sua estratégia de propagador do 
movimento modernista e, por extensão, ao seu Manifesto Poesia Pau-Brasil: 
 
(...) chamei Pau-Brasil à tendência mais rigorosamente esboçada nos últimos 
anos em aproveitar os elementos desprezados da poesia nacional. (...) O que 
os primeiros cronistas descobriram, o que nossas grandes orelhas infantis ou-
viram e guardaram em nossas casas. O estado de inocência que o espírito sor-
ve nas noticias dos cronistas sobre ananases, rios e riquezas e nos casos de 
negros fugidos e assombrações trazidos a nós pela tradição oral e domestica 
não é, porém, privilégio do passado. A mesma inspiração de poesia anda aí 
nos jornais de hoje e nos fatos de nossa vida pessoal.85 
     
  Na escala em Recife, nova parada para entrevista, desta vez concedida a Joaquim Ino-
josa. Oswald exalta as qualidades da cidade e a necessidade de se construir uma arte, uma 
arquitetura, brasileiras: 
 
Como é que no Brasil existe uma cidade de aspecto tão encantador, de um 
progresso tão acentuado, e não na conhecem todos os brasileiros (...). Sinto-
me encantado com estas paisagens, o verde destas árvores, as palmeiras, os 
bananais, tudo. Sinto-me brasileiro aqui. (...) Podemos muito bem construir 
um arranha-céu numa arte nossa, sem ser essa arquitetura de cartão-postal que 
parece dominar o Brasil inteiro. Depois, meu caro, temos que apresentar o 
Brasil aos estrangeiros. Como, porém? Copiando deles e mal copiado? Traba-
lharemos por um Brasil brasileiro, característico. Sejamos modernos, sendo 
brasileiros. Formemos o nosso Brasil.86 
 
 
                                                 
85 Cf. ANDRADE, Oswald de. Pau- Brasil. In: Os dentes do dragão. Org. Maria Eugenia Boa-
ventura. São Paulo: Ed. Globo, 1990, p. 21-28).  




Permanece em Paris com Tarsila até o final do agosto87, quando retorna ao Brasil. Pas-
sando pelo Rio de Janeiro publica, em 18 de setembro, em O Jornal, o texto A poesia Pau-
Brasil.  
Primitivismo, porque se formos naturais, temos que ser de nossa época. Uma 
época que começa. Que ignorava o vapor há cem anos, o automóvel há trinta, 
o avião há vinte, o gás asfixiante há doze e o Brasil há três.88 
 
No fim de 1925, Tarsiwald parte mais uma vez para a Europa, passando novamente o 
final do ano em companhia de Cendrars.  
 O ano de 1926 caracteriza-se como o ápice da vida do casal, tanto em São Paulo como 
em Paris. Oswald colhe as boas críticas de seu livro Pau-Brasil, ao mesmo tempo em que faz 
contatos políticos e sociais visando um futuro estável. Tarsila, por sua vez, apronta um con-
junto de telas para a exposição que fará na Galeria Percier89, em Paris. O ano começa com um 
novo itinerário de viagem, traçado pelo casal como forma de compensar os filhos Nonê e Dul-
ce, internos em colégios na Europa. Os quatro, acompanhados por mais dois casais, partem 
para uma excursão ao Oriente Médio. Visitam Grécia, Constantinopla, Esmirna, Rodes, Chi-
pre, Beirute, Sidon, Tiro, Jerusalém e Egito. É também neste ano que Tarsila e Oswald se ca-
sam. Regressando ao Brasil em agosto, Tarsiwald faz escala no Rio, onde concede entrevista 
sobre a exposição de Tarsila na Galeria Percier. O casamento acontece em outubro. Ainda no 
Brasil, Oswald recebe Marinetti em sua visita à América do sul e encontra-se com os rapazes 
                                                 
87 Cf. AMARAL, Aracy. Tarsila – sua obra e seu tempo. São Paulo: Editora 34/EDUSP, 2003. 
Amaral nos informa que as longas estadas de Oswald em Paris e na Europa neste período esti-
veram também ligadas a seus negócios. 
88 Cf. ANDRADE, Oswald de. A poesia Pau-Brasil. In: Os dentes do dragão. Org. Maria Eu-
genia Boaventura. São Paulo: Editora Globo, 1990, p. 28-34. 
89 Ainda Aracy Amaral descreve a exposição de Tarsila como um sucesso. Frescor, exotismo, 
ingenuidade e cerebralismo são apontados como qualidades imediatas. “Evidentemente o exo-
tismo da cor e dos motivos foi uma das chaves de seu sucesso, o europeu vivendo ainda nos 
anos 20, nos meios intelectuais e artísticos, o sonho da evasão”, define Amaral. Oswald de 
Andrade participou ativamente dos preparativos para a exposição de Tarsila. Cf. AMARAL, 




da revista Verde, em Cataguases. O retorno a Paris se dá em junho de 1927, onde Oswald 
permanece até agosto daquele ano para acompanhar a segunda exposição individual de Tarsi-
la.  
No ano seguinte, já no Brasil, recebe de Tarsila um quadro de presente de aniversário, 
o qual resolvem chamar Abaporu (o homem que come), e ao qual é atribuída a inspiração para 
a criação do Movimento da Antropofagia. Logo depois, Oswald redige e faz a primeira leitura 
do Manifesto Antropófago na casa de Mário de Andrade e funda com Raul Bopp e Antônio 
Alcântara Machado, a Revista da Antropofagia. Antes de embarcar para a Europa, Oswald 
concede uma entrevista ao jornal O Estado de Minas, em 13 de maio, na qual descreve suas 
intenções com a nova estocada do movimento: 
 
Só posso falar das minhas intenções. Reabilitar o índio não catequizado e o 
seu extraordinário espírito edênico. De outro lado, ativar a ligação racial com 
os nossos elementos vindos de fora tirados o governador-geral e o catequista, 
considero todos apreciáveis e afins. (...) Foi talvez na pintura bárbara de Tar-
sila que eu achei essa expressão. Sob um tom de paradoxo e violência, a an-
tropofagia poderá quem sabe se dar à própria Europa a solução do caminho 
ansioso em que ela se debate. Note você como a Europa procura se primitivi-
zar.90 
 
Em 18 de maio, já a bordo de um transatlântico rumo a Paris, concede nova entrevista 
em escala no Rio, desta vez para O Jornal, onde continua a defesa da Antropofagia: 
Nós importamos, no bojo dos cargueiros e negreiros de ontem, no porão dos 
transatlânticos de hoje, toda a ciência e toda a arte errada, que a civilização da 
Europa criou. Que fizemos nós? Que devíamos ter feito? Come-los todos. 
Sim, enquanto esses missionários falavam, pregando-nos uma crença civiliza-
da, de humanidade cansada e triste, nós devíamos te-los comido e continuar 
alegres. Devíamos assimilar todas as natimortas tendências estéticas da Euro-
                                                 
90 Cf. ANDRADE, Oswald de. Contra os emboadas. In: Os dentes do dragão. Org. Maria Eu-




pa, assimila-las, elaborá-las em nosso subconsciente, e produzirmos coisa no-
va, coisa nossa.91 
 
Em junho de 1928 chega a Paris para a terceira exposição de Tarsila e concede uma 
entrevista para a revista Les Nouvelles Littéraires, entitulada Malles et Valises São Paulo-
Paris.  
 Em 1929, a Revista da Antropofagia já está em sua segunda dentição, veiculada como 
parte do jornal Diário de São Paulo, sem participação de antigos colaboradores que são agora 
alvo de críticas. A unidade guerreira que marcou a deflagração do modernismo no início dos 
anos 1920 já se foi e o grupo inicial se dividiu em tendências diversificadas92. 
Este é o ano emblemático da mudança de rumos da obra de Oswald. Ao longo de 1929 
vários foram seus rompimentos: Mário de Andrade, Paulo Prado e Antonio Alcântara Macha-
do. Blaise Cendrars, que era então grande amigo de Paulo Prado, rompe com Oswald em soli-
dariedade ao amigo. Carlos Drummond de Andrade, em solidariedade a Mário, também corta 
relações com Oswald. Com a quebra da Bolsa de Nova York, perde a Fazenda Santa Tereza 
do Alto. Apaixonado por Pagu, viaja com ela até a Bahia e, em seu retorno, Tarsila já não o 
aceita mais em sua casa. Rompe ainda com o Partido Republicano Paulista e engaja-se no Par-
                                                 
91 Cf. ANDRADE, Oswald de. Nova escola literária. In: Os dentes do dragão. Org. Maria Eu-
genia Boaventura. São Paulo: Editora Globo, 1990, p 42-47. 
92 Estas tendências aparecem bem sintetizadas por Lucia Lippi Oliveira no texto Questão Na-
cional na Primeira República. A autora detecta pelo menos três posições bem definidas para a 
relação parte (Brasil)/ todo (concerto internacional das nações). A primeira pretende dispen-
sar o todo. Destaca-se aqui o Movimento Verde-Amarelo, que tinha como proposta abandonar 
as influências européias, fixando-se na originalidade brasileira, voltando-se aos mitos fundado-
res e defendendo a vida no interior, regional, como autêntica em relação ao litoral, visto como 
parte falsa e enganadora do Brasil. São adeptos dessa posição Cassiano Ricardo, Menotti del 
Picchia e Plínio Salgado.Vários de seus integrantes participarão da organização da Ação Inte-
gralista Brasileira. A segunda pretende deglutir o todo. O grupo da antropofagia é partidário 
desta posição, propondo a apropriação das influencias européias pelo canibalismo cultural. A 
terceira, por sua vez, pretende se incorporar ao todo. A via analítica de Mário de Andrade, 
que se dedica aos estudos da música e da cultura popular é a maior representante deste grupo, 
que mais tarde criará o Serviço do Patrimônio Histórico, com Rodrigo de Melo Franco. Cf. 
OLIVEIRA, Lucia Lippi. Questão Nacional na Primeira República. In: A década de 1920 e as 




tido Comunista Brasileiro93. Em meio a todo esse tumulto, não perde os ares de bom anfitrião 
e recebe, naquele mesmo ano, Le Corbusier, Josephine Baker e Herman Keyserling.  
 Esse breve resumo da trajetória de Oswald até o final da década de 1920 serve para 
visualizarmos o sentido das viagens deste modernista, que nos parece muito mais de divulga-
ção e mobilização do modernismo brasileiro, tanto para o exterior quanto para o interior. No 
entanto, classificar seus deslocamentos desta forma seria menosprezar um dado muito impor-
tante na obra de Oswald, tão bem revelado por Antônio Candido:  
 
A viagem para ele foi isto: translação magica de um ponto a outro, cada parti-
da suscitando a revelação de chegadas que são descobertas. E o seu estilo, no 
que tem de genuíno, é movimento constante: rotação das palavras sobre elas 
mesmas; translação à volta da poesia, pela solda entre fantasia e realidade, 
graças a uma sintaxe admiravelmente livre e construtiva. (...) Isto, é claro, 
porque a viagem era também um meio de conhecer e sentir o Brasil, sempre 
presente, transfigurado pela distância. Por isso, há nele pouco dos famosos e-
xiles norte-americanos, seus contemporâneos na França; e muito dos estudan-
tes fluminenses que no decênio de 1830 fundaram em Paris a revista Niterói e 
                                                 
93 A movimentação política de Oswald e Mário de Andrade merece aqui uma nota explicativa. 
Oswald de Andrade já nasceu filiado ao Partido Republicano Paulista (PRP), fundado em 1873, 
do qual seu pai fazia parte. Os quadros do PRP eram compostos majoritariamente pela burgue-
sia cafeeira. Boris Fausto, em História do Brasil, nos mostra que o fim do regime monárquico 
foi causado por duas forças: o exército e a burguesia cafeeira de São Paulo, organizada pelo 
PRP. Com a crescente diferenciação da sociedade de São Paulo, tornou-se inviável abrigar no 
PRP todos os interesses e concepções políticas. Em 1926, após a aparição de movimentos e 
pequenos partidos como a Liga Nacionalista e o Partido da Mocidade, surgiu o Partido Demo-
crático (PD), com um programa liberal, propondo reforma política por meio do voto secreto e 
obrigatório, representação das minorias, entre outros pontos.Até 1930, os quadros dirigentes do 
PD eram compostos por profissionais liberais de prestigio e jovens filhos de fazendeiros de 
café. Faziam parte dele Paulo Duarte, Sérgio Milliet e Mário de Andrade, que participou de sua 
fundação. O Partido Comunista Brasileiro (PCB) surgiu em março de 1922, tendo em seus 
quadros predominantemente operários. Esteve na ilegalidade durante quase toda sua existência. 
Em fins de 1929, Oswald desiste do PRP e passa a atuar junto ao PCB. Importante manifestar 
aqui que vejo a orientação partidária dos dois modernistas intimamente ligada à sua produção 
literária. O rompimento proposto pela antropofagia e sua posterior negação só poderiam encon-
trar abrigo no Partido Comunista. Da mesma forma, o encontro de Mário com a diversidade 
brasileira só poderia caber naquele momento no Partido Democrático. A crise modernista e a 
divisão da unidade guerreira do início da década de 1920 prenunciam as agitações econômicas 




de lá entenderam melhor o que a nossa literatura precisava. (CANDIDO, 
1970 : 54-55)94 
 
 A obra e a vida de Oswald parecem indissociáveis. Naquela conturbada e festiva déca-
da de 1920, o fluxo permanente de viagens transparece em toda sua obra. E é com grande sa-
tisfação que concede entrevistas, teoriza, enfim, define o movimento modernista brasileiro – 
ou melhor, paulistano – a todo público interessado quanto há. A imagem de grande viajante, 
que está o tempo todo em toda parte, é na verdade o próprio perfil irrequieto de Oswald, que 
parece ter despertado de pronto na primeira viagem realizada à Europa95. A admiração por 
                                                 
94 Marlyse Meyer, em Caminhos do imaginário no Braisl, lembra que em 1836, um grupo de 
brasileiros na França, incitados por Ferdinand Denis, funda a revista-manifesto Nichteroy, re-
gressando ao país na seqüência para agir, escrever e descrever a nova nação. Denis redescobrira 
o Brasil a partir da modernidade procuradora do exotismo americano do romantismo francês. 
Tenta transmitir sua visão, exorta os jovens a redescobrir sua terra para construir a nova litera-
tura nacional com o novo discurso romântico, a partir da matéria-prima oferecida pelo solo 
brasileiro e do sonho romântico de Chateaubriand. Entre esses jovens estão Gonçalves de Ma-
galhães, Manuel de Araújo Porto Alegre, Francisco Sales Torres-Homem e Azeredo Coutinho. 
Esse movimento realizado pelos românticos parece ter pontos de semelhança com o modernis-
mo que se inicia com a busca das brasilidades na década de 1920. Nichteroy  foi fundada em 
Paris e tinha como epígrafe a frase: Tudo pelo Brasil e para o Brasil. O programa de nacionali-
zação da literatura brasileira veiculado pelos textos da revista tinha origem nas idéias do escri-
tor português Almeida Garrett e no historiador francês Ferdinand Denis, pioneiro no estudo da 
literatura brasileira. Denis defendia uma literatura original americana. Esteve no Brasil durante 
três anos (1816-1819), percorrendo boa parte do território. Encantou-se com a paisagem natural, 
costumes locais, índios, o clima e as plantas.  Exatamente um século antes da viagem dos mo-
dernistas às cidades mineiras, em 1824, Denis escreveria Scènes de la Nature sous les Tropi-
ques et  leur influence sur la Poésie, onde pretendia mostrar aos europeus “o partido que podem 
tirar dos grandes cenários e a influência da natureza sobre a imaginação”. Essa visão forneceria 
argumentos para o projeto nacionalista dos românticos. Denis reconhecia a influência da litera-
tura européia nos autores brasileiros, mas insistia: “O Brasil, que sentiu a necessidade de adotar 
instituições diferentes daquelas que lhe foram impostas pela Europa, experimenta já a necessi-
dade de ir buscar sua inspiração poética a fontes que realmente lhe pertencem; e na sua nascente 
glória ele nos dará, em breve, as obras-primas desse primeiro entusiasmo que atesta a juventude 
de um povo. (...) Nessas belas paragens, tão favorecidas pela natureza, o pensamento deve alar-
gar-se como o espetáculo que se lhe oferece; majestoso, graças às obras-primas do passado, tal 
pensamento deve permanecer independente, não procurando outro guia que a observação. En-
fim, a América deve ser livre tanto na sua poesia como no seu governo” (DENIS, 1978: 36). 
Como se vê, a descoberta do país por intermédio de estrangeiros não se mostra propriamente 
uma novidade do movimento modernista da década de 1920.  
95 Nas cartas enviadas por Mário de Andrade a seus correspondentes, é freqüente a menção às 
idas constantes de Oswald à Europa. “Sabes do Oswaldo? Está em Paris amigo de Cendrars, 
Romains, Picasso, Cocteau etc. Fez uma conferência na Sorbonne, em que falou de nós!!! Não é 
engraçadíssimo?” (Carta a Manoel Bandeira, datada de 22 de maio de 1923). “Oswaldo e Tarsi-




Cendrars parece, em grande parte, ser guiada por uma similaridade de perfil, ao mesmo tempo 
em que o cosmopolitismo do francês exercia fascínio sobre Oswald.96 
 Em algumas entrevistas concedidas por este modernista no correr da década de 1920, é 
possível entrever o fluxo de viagens, como se sua vida acontecesse no intervalo entre um des-
tino e outro. Em 1924, retornando de sua estadia em Paris, Oswald concede entrevista à revis-
ta Novíssima, de São Paulo, que assim iniciava a apresentação do modernista aos leitores: 
 
Ora, ninguém negará, com certeza, que Oswald de Andrade, autor de Os Conde-
nados, é um desses espíritos insubmissos mas brilhantes. Tendo tornado, recen-
temente, de sua viagem ao Velho Mundo, é natural que nos dissesse, com pleno 
conhecimento de causa, o que viu e observou a respeito das novas correntes esté-
ticas e literárias (...). Em França, onde permaneceu por mais tempo, teve oportu-
nidade de colocar-se em contato com os novos espíritos, orientadores do pensa-
mento latino em tais questões.97 
 
 Um ano mais tarde, em 1925, Oswald retornava à Europa e passava por Pernambuco: 
 
                                                                                                                                  
1925). “Vou ver se arranjo também um exemplar do Pau-Brasil, um delicioso livro de poesia 
do Osvaldo que não é meu parente. ‘Si arranjo’, porquê quero com a dedicatória dele e é o su-
jeito mais atabalhoado do mundo. Promete tudo de coração, se esquece e tem dez milhões de 
negócios complicadíssimos vai-se embora pra Europa sem a gente saber. (...) Chegou ontem 
mesmo de Paris. Viaja hoje não sei pra onde. Estará no Rio semana que vem, está em véspera 
de nova viaja pra Europa. É fantástico.” (Carta a Câmara Cascudo, datada de 26 de junho de 
1925).  Ainda Mário, em carta a Tarsiwald, datada de 21 de abril de 1926, afirma: “Esta carta é 
pro Osvaldo aprender como é que se escreve carta, vocês ficaram sabendo do mais importante e 
me perceberam um pouco. Em vez Osvaldo só escreve pra fazer literatura não fala nada não 
conta nada...” 
96  Esse perfil irrequieto parece explicar também porque Oswald mostrava-se pouco afeito a 
cartas longas, motivo pelo qual esse material encontra-se ausente neste texto. No Centro de 
Documentação Alexandre Eulálio (CEDAE), na Unicamp, onde se encontra grande parte do 
acervo de Oswald, foram encontradas poucas e sintéticas cartas, todas voltadas basicamente a 
dois assuntos: amores e finanças. Entre elas, uma carta dos pais se queixando de que ele não 
enviava cartas em sua primeira viagem à Europa, em 1912.  
97 Cf. ANDRADE, Oswald de. A questão estética do momento. In: Os dentes do dragão. Org. 




A bordo do Avon passou, em dia desta semana, com destino ao Velho Mun-
do, o conhecido escritor paulista sr. Oswald de Andrade (...). O sr. Oswald de 
Andrade pertence ao grupo dos modernistas e foi dos que, em São Paulo, 
primeiro ergueram a voz em defesa do movimento renovador. Viaja constan-
temente à Europa, sempre trabalhando na intensificação de um intercambio 
especialmente entre a mocidade brasileira e a francesa. (...) A bordo do Avon 
foi o escritor cumprimentado por uma comissão de intelectuais de Pernambu-
co. Depois, em companhia de um dos nossos confrades, percorreu vários pon-
tos da cidade, várias igrejas antigas, dizendo, ao regressar para bordo, algu-
mas impressões.98  
  
 Em 1928, entrevista concedida por Oswald ao jornal Estado de Minas, em Belo Hori-
zonte, começa também de forma semelhante: “Antes de embarcar para a Europa, Oswald de 
Andrade expôs o seu pensamento sobre os novos movimentos de idéias no Brasil (...).”99 Os-
wald é o modernista cosmopolita, que viaja o mundo e fala e escreve com propriedade sobre a 
vanguarda européia e sobre a necessidade de seguir caminho semelhante. É ao mesmo tempo 
o porta-voz e se quer o retrato do modernismo brasileiro, como também o homem de negócios 
que precisa se dividir entre o Brasil e a Europa para cuidar de seus investimentos. 
Mário de Andrade, turista aprendiz, se relaciona com as viagens e os deslocamentos 
de maneira absolutamente diversa. Há uma diferença, como já apontamos, na forma como 
Oswald e Mário se comportam como viajantes. O primeiro queria conhecer o mundo, um espí-
rito irrequieto e cosmopolita que via o Brasil como um dos destinos possíveis a serem desven-
dados em suas viagens. Para Mário, o Brasil era o grande destino a ser desvendado, o que 
transparece em seus itinerários após a viagem da redescoberta às cidades mineiras.  
                                                 
98 Cf. ANDRADE, Oswald de. Uma palestra com o escritor modernista Oswald de Andrade. 
In: Os dentes do dragão. Org. Maria Eugênia Boaventura. São Paulo: Ed. Globo, 1990, p. 35-
38). 
99 Cf. ANDRADE, Oswald de. Contra os emboabas. In: Os dentes do dragão. Org. Maria Eu-




 A relação com a viagem é também para ambos diversa. Enquanto Oswald, como já 
dissemos acima, parecia embarcar rumo a um destino já pensando na viagem seguinte, Mário 
mostrava-se ressabiado, porém disposto a seguir. Mário não chegou a ir até a Europa, destino 
considerado indispensável à formação de nossos artistas e literatos até então.100 Mas conven-
ceu-se a viajar pelo Brasil, como jeito de conhecê-lo. Em seu roteiro estão cidades de Minas 
Gerais, do Amazonas e do Nordeste. Também o Rio de Janeiro, então capital federal, era visi-
tado por ele. Em sua viagem ao Amazonas, Mário chegou a extrapolar as fronteiras do Brasil, 
aportando em Iquitos, no Peru.  
 É possível ter uma amostra da relação conflituosa de Mário com as viagens através da 
leitura de seu diário O Turista Aprendiz, no trecho onde ele narra sua partida para o Amazo-
nas:  
São Paulo, 7 de maio de 1927 – Partida de São Paulo. Comprei pra viagem uma 
bengala enorme, de cana-da-índia, ora que tolice! Deve ter sido algum receio va-
go de índio...Sei bem que esta viagem que vamos fazer não tem nada de aventura 
nem perigo, mas cada um de nós, além da consciência lógica possui uma consci-
ência poética também. As reminiscências de leitura me impulsionaram mais que a 
verdade, tribos selvagens, jacarés e formigões. E a minha alminha santa imagi-
nou: canhão, revólver, bengala, canivete. E opinou pela bengala. Pois querendo 
mostrar calma, meio perdi a hora de partir, me esqueci da bengala, no táxi lem-
brei da bengala, volto buscar bengala e afinal consigo levar a bengala pra estação. 
Faltam apenas cinco minutos pro trem partir. Me despeço de todos, parecendo 
calmo, fingindo alegria. “Boa viagem”, “Traga um jacaré”...Abracei todos. E 
ainda faltavam cinco minutos outra vez! Não fui feito pra viajar, bolas! Estou 
sorrindo, mas por dentro de mim vai um arrependimento assombrado, cor de in-
                                                 
100 As viagens à Europa mostravam-se parte fundamental da formação dos autores brasileiros 
até então. E não só para os modernistas. Os românticos, como já citamos, foram também con-
cluir sua formação no Velho Continente. Este aspecto não era comum apenas ao Brasil. Basta 
lembrarmos a famosa viagem de Goethe à Itália, cujas anotações renderam um belo livro. As 
viagens podem então ser tomadas como fonte de formação e ampliação do horizonte para os 
intelectuais. No caso de Oswald, as viagens ao já tradicional destino: o Velho Continente. No 
caso de Mário, as viagens pelo Brasil despertam o interesse por leituras etnográficas e antropo-




cesto. Entro na cabina, agora é tarde, já parti, nem posso me arrepender. Um va-
zio compacto dentro de mim. Sento em mim. (Grifos meus) 
 
 Na partida para a viagem seguinte, rumo ao Nordeste, a sensação de incômodo nova-
mente enreda Mário: 
 
São Paulo, 27 de novembro, 21 horas – Se repetiu a mesma sensação desagra-
dável do ano passado quando partir para o Amazonas. Está provado que não fui 
feito pra viajar.  Faz já uns seis dias que vivo em dois homens. E o novo, ajun-
tado agora a mim, é um desconhecido até desagradável capaz de enfrentar a on-
da enorme do oceano. Vai viajar, vai pro nordeste. Os amigos abraçam esse via-
jador, perguntam coisas, e o viajante fala por quanta junta tem (...). Que sensa-
ção desagradável! Adeus, gente! – Boa viagem, Mário! – Divirta-se bastante”! 
– Não se esqueça da gente!... Minha impressão é que está tudo errado. Tive ím-
peto de botar toda aquela gentarada no vagão, ficar na plataforma eternamente 
paulistana e berrar contente pros amigos partindo: - Adeus, gente! Boa viagem! 
Divirtam bastante!... Boa viagem! E voltava pra minha rua Lopes Chaves, por-
tava num cinema, coisas assim... (Grifos meus).  
 
 
 O homem alto, dado a acessos de alegria nos quais ria com o corpo todo,101 parecia 
partir já querendo voltar, mas mantinha-se firme em seu propósito. Já dissemos que o norte e o 
nordeste foram aos poucos aparecendo a Mário como repositórios da cultura e da tradição 
popular, daí seu interesse crescente em conhecer essas regiões do país.  É assim que este mo-
dernista vê se concretizarem em sua vida, no período que vai de 1927 a 1929, viagens a esses 
dois destinos tão intimamente ansiados. Em carta enviada a Câmara Cascudo em 26 de setem-
bro de 1924,  Mário já demonstra seu interesse: 
 
Tenho uma fome pelo norte, não imagina. Mande-me umas fotografias de sua 
terra. Há por aí obras de arte colonial? Imagens de madeira, igrejas interes-
                                                 




santes? Conhece-se os seus autores? Há fotografias? Acredite: tudo isso me 
interesse mais que a vida. Não tenha medo de me mandar um retrato de tapera 
que seja. Ou de rio, ou de árvore comum. São as delícias de minha vida essas 
fotografias de pedaços mesmo corriqueiros do Brasil. Não por sentimentalis-
mo. Mas sei surpreender o segredo das coisas comesinhas da minha terra. E 
minha terra é ainda o Brasil. Não sou bairrista.102 
 
 Em março de 1926, em carta a Manoel Bandeira, Mário também menciona uma possí-
vel viagem ao nordeste: “Creio que vou lá por dezembro fazer isso. Pois é, estou com viagem 
marcada pro Norte. Vou na Bahia, Recife e Rio Grande do Norte onde vive um amigo de co-
ração que no entanto nunca vi pessoalmente, o Luis da Câmara Cascudo.” 
 O desejo desta viagem vai assim sendo alimentado por Mário.103 Entretanto, a primeira 
viagem a se concretizar é mesmo ao Amazonas, em 1927. É sua primeira viagem etnográfica, 
durante a qual ele escreve parte de O Turista Aprendiz, registrando suas sensações e casando 
as imagens e as falas que ouvia/via com suas leituras no escritório da Rua Lopes Chaves. Sen-
do trezentos, trezentos e cinqüenta, o modernista encontra outros eus brasileiros, tal qual 
aqueles que encontrara no Carnaval Carioca, no Noturno de Belo Horizonte e mesmo nos                                                  
102 Em outra carta de Mário a Cascudo, datada de 26 de junho de 1925, o encanto de Mário por 
receber pedacinhos do nordeste enviados pelo amigo é total: “Você nem imagina o gosto que 
me deu o campeiro vestido de couro que você me mandou. Andei mostrando pra toda gente e 
mais a fotografia do maravilhoso cacto. As três fotografias já estão bem guardadinhas na minha 
coleção. Se lembre de mim quando vir fotografias da nossa terra aí dos seus lados. Meu Deus! 
Tem momentos em que eu tenho fome, mas positivamente fome física, fome estomacal de Bra-
sil agora. Até que enfim sinto que é dele que me alimento! Ah! Si pudesse nem carecia você me 
convidar, já faz sentido que tinha ido por essas bandas do norte visitar vocês e o norte. Por 
enquanto é uma pressa tal de sentimentos em mim que não espero e nem seleciono. Queria ver 
tudo, coisas e homens bons e ruins, excepcionais e vulgares. Queria ver, sentir, cheirar. Amar já 
amo.”  
103 Em janeiro de 1927, Manuel Bandeira faz a tão desejada viagem de Mário ao nordeste, e dá 
notícias dela ao modernista paulistano em carta: “Mário estou apaixonado pela Bahia! É uma 
terra estupenda. A CIDADE BRASILEIRA. Centenas centenas centenas de baitas sobradões de 
4 andares e sotéia. Se eu pudesse levava um pra mim outro pra você. Solares de forte e sóbria 
linha senhoril com portas de pedra lavrada e brasonadas, batentes de madeira de lei com almo-
fadões – onde moram pretinhas meretrizes e a gente pobre mais pobre deste mundo! Você espia 
por um óculo de porão onde imagina que só vive rato e vê um oratoriozinho com a lamparina de 
azeite queimando. O Largo do Pelourinho é a vista urbana que um brasileiro pode mostrar a um 
francês sem ter nenhuma dor de corno pela perspectiva dos Campos Elíseos ou da Avenida da 




queles que encontrara no Carnaval Carioca, no Noturno de Belo Horizonte e mesmo nos Po-
emas Acreanos. O escritor barra-fúndico que vivia cercado por livros e revistas de diversas 
nacionalidades, que entendia inglês, francês e alemão, partia, finalmente, para continuar seus 
estudos e desvendar aquilo que lhe parecia o mais importante e difícil na década de 1920: o(s) 
brasileiro(s). 
 Em companhia de D. Olívia Guedes Penteado, sua sobrinha Margarida Guedes No-
gueira (Mag) e a filha de Tarsila, Dulce do Amaral Pinto (Dolur), Mário embarca num vapor 
com destino definido por ele como viagens pelo Amazonas até o Peru, pelo Madeira até a 
Bolívia e por Marajó até dizer chega. Já no título aponta para uma sátira aos cronistas de via-
gem do século XX. Mário registra sua experiência, paisagens, formas de trabalho, cidades, 
arquitetura, populações, encontros, passeios, enfim, tudo num enfoque bastante impressionis-
ta. Arrisco mesmo a afirmar que o espanto e a surpresa com a absoluta novidade de sensações 
transformam esta viagem em verdadeira fruição dos sentidos para Mário, ao mesmo tempo em 
que desfruta do ócio, da preguiça, do desejo de maleita, como dizia o próprio, causado pelo 
calor lânguido que o tomava durante o trajeto do vapor rio acima e pelo silêncio e monotonia 
do Amazonas.104 Em 31 de maio, registra o poeta: “Vida de bordo. É uma delícia, estirar o 
corpo nestas cadeiras confortáveis da proa, e se deixar viver só quase pelo sentido da vista, 
sem pensamentear, olhando o mato próximo, que muitas vezes bate no navio.”  
 Mário provou Camorim, pato com tucupi, sorvete de murici que tem gosto de queijo 
parmesão ralado com açúcar. Visitou o Museu Goeldi, passou dias no Ver-o-Peso, em Be-
                                                 
104 Em O Turista Aprendiz, Mário relata, em 1º de junho: “Eu gosto desta solidão abundante do 
rio. Nada me agrada mais do que, sozinho, olhar o rio no pleno dia deserto. É extraordinário 
como tudo se enche de entes, de deuses, de seres indescritíveis por detrás, sobretudo se tenho no 
longe em frente uma volta do rio. Isto não apenas neste Amazonas, mas sobretudo em rios me-
nores, como no Tietê e no Moji. É fulminante. O rio vira de caminho no fim do estirão, a massa 
indiferente dos verdes barra  horizonte, e tudo se enche de mistérios vivos que se escondem lá 




lém, absolutamente fascinado com as cores e a diversidade dos frutos. Se transportou para 
uma atmosfera de certo modo mágica com o cheiro do Mugunzá narina adentro. Entregue à 
sensualidade, Mário passou os três meses registrando gostos, cheiros, imagens, sensações di-
ferenciadas de tato. A visão parece ser o sentido mais plenamente exercitado pelo poeta nesta 
viagem. Tanto que sua codaquinha, como a chamava, registrou mais de 500 fotos durante o 
trajeto.105 Em 20 de maio, o poeta registra em seu diário: “Tem qualquer coisa de sexual o 
meu prazer das vistas e não sei como dizer.” 
 Já próximo do fim do itinerário, flagramos uma descrição exata da intensidade de gozo 
experimentada por Mário em O Turista Aprendiz: 
 
2 de julho – Manaus – E principiou um dos crepúsculos mais imensos do 
mundo, é impossível descrever. Fez crepúsculo em toda a abóbada celeste, 
norte, sul, leste, oeste. Não se sabia pra que lado o sol deitava, um céu todi-
nho em rosa e ouro, depois lilá e azul, depois negro e encarnado se definindo 
com furor. Manaus a estibordo. As águas negras por baixo. Dava vontade de 
gritar, de morrer de amor, de esquecer tudo. Quando a intensidade do prazer 
foi tanta que não me permitiu mais gozar, fiquei com os olhos cheios de lá-
grimas. 106 
 
                                                 
105 Amarildo Carnicel, em O Fotógrafo Mário de Andrade, informa que Mário fez 540 fotogra-
fias com sua codaquinha durante a viagem ao Amazonas. O modernista aproveitou a viagem 
para também explorar a potencialidade desta nova tecnologia a favor do que lhe interessava: o 
registro do cotidiano, de pedaços do Brasil infinitamente diferentes da realidade vivida em São 
Paulo. 
106 Em carta a Manuel Bandeira datada de junho de 1927, já em viagem, relata Mário: “O êxtase 
vai me abatendo cada vez mais. Me entreguei com uma volúpia que nunca possuí à contempla-
ção destas coisas, e não tenho por isso o mínimo controle sobre mim mesmo. A inteligência não 
há meios de reagir nem aquele poucadinho necessário para realizar em dados ou em bases de 
consciência o que os sentidos vão recebendo. Estou ganzlich (palavra alemã que significa com-
pletamente) animalizado me observo porque não encontro aquela clarividência discrecionária 
que pra uso pessoal sempre conservei, mesmo nos momentos de maior prazer. O [a] batimento 
intelectual é quase que completo. Vivo de arrastão numa vida de pura sensibilidade. O gozo que 
passa morre sem comparação nem critica nem mesmo posterior, estou quase irracional. Alias 




 Mário dividia-se entre o êxtase provocado pelo contato com o Amazonas, destino há 
muito ansiado, e a necessidade intrínseca que ele tinha de entender particularidades do Brasil 
através da observação da vida do povo. Essa viagem também pode ser considerada responsá-
vel por despertar no modernista a necessidade de partir logo rumo ao nordeste, buscando rea-
lizar uma pesquisa mais sistemática na região. Mesmo em meio ao ócio criador, entregue à 
languidez e à fruição da natureza em si, Mário registrou impressões de viagem muito mais 
visualmente do que textualmente, se formos comparar seus escritos com aqueles produzidos 
por ele na viagem seguinte. Ao longo do trajeto, Mário vai registrando as vistas. O cotidiano 
das pessoas nas margens dos rios, os pequenos vilarejos, as cidades mais populosas. Docu-
menta fauna e flora, embarcações, igrejas e prédios. Assim, o poeta poderia montar o quebra-
cabeças do norte unindo, em terras paulistanas, suas recordações sensoriais com as anotações 
e os instantâneos produzidos por sua máquina. Infelizmente, Mário deixou de documentar 
fotograficamente várias manifestações populares, pois aconteciam sempre à noite e ele não 
dispunha de recursos técnicos de iluminação suficientes para clarear o ambiente e possibilitar 
seu registro. 
 O conhecido interesse do modernista pelo estudo do papel do boi na vida brasileiro, 
documentado em grande parte pela literatura popular, encontra também porto nesta viagem. 
Em Marajó, Mário se depara com bois, búfalos, vaqueiros, pastagens alagadas. Um de seus 
registros diz respeito ao chamado boi marrequeiro: “chamam assim o boi ensinado que vai 
chegando, com ar de quem não quer, pra junto das marrecas e pára pertinho delas. O caçador 
que vai se escondendo por trás do boi marrequeiro, então atira.” 
 Apesar da fruição da viagem ao norte, é importante lembrar que Mário faz esta viagem 




gado a travar contato com juízes, advogados, jornalistas, prefeitos e outras autoridades locais. 
Eram constantes as situações que o constrangiam ou o deixavam enfadado.107 
 A viagem seguinte o levaria ao Nordeste, destino intimamente acalentado pelo moder-
nista já em 1926.  Em fevereiro de 1929, quando Mário encerrava essa segunda viagem etno-
gráfica, publicava no jornal A Província, em Recife, o seguinte depoimento, quando indagado 
sobre as impressões do fim do percurso: 
 
Isso por enquanto é difícil. Impressões muitas, às vezes desencontradas. Estou 
assim como quando a jangada vira e a gente é sacudido ao mar: - primeiro te-
nho que me salvar. Me salvar aqui significa ir embora direitinho pra São Pau-
lo, entrar pro sossego de minha vida quotidiana e então imaginar sobre o que 
vi, ouvi e gozei.108 
 
Esta viagem, feita pelo modernista com disponibilidade de pouco método, incluindo 
uma colheita paciente e extensa de material a ser estudado, mostrava-se assim bastante diversa 
daquela realizada ao Amazonas anos antes. Mário havia já se iniciado na coleta de canções de 
modo diletante e não sistemático. Como nos informa Elizabeth Travassos, a viagem ao Nor-
                                                 
107 N’O Turista Aprendiz, Mário de Andrade menciona em várias passagens seu incômodo pelo 
fato de ser o único homem na viagem e das freqüentes recepções oficiais por conta da presença 
de D. Olívia. Em 11 de maio, o modernista descobre, ao embarcar no Rio de Janeiro, primeira 
parada na viagem, que iam sós ele, D. Olívia e as moças: “Dona Olívia, com aquele sorrizinho 
dela, me fala: - Você deve estar bem descontente de ser o único homem da expedição...- Se 
soubesse que era assim, não vinha, dona Olívia.” Em outra passagem, de 5 de junho: “Depois 
de mais uma tempestade noturna, chegamos, dia claro em Manaus. Recepção oficial, apresenta-
ção a setecentas e setenta e sete pessoas, cortejo (como é engraçado a gente ser figura importan-
te num cortejo oficial) e toca pro palácio Rio Negro, onde imediatamente se dá recepção oficial, 
pelo presidente em exercício.” No dia seguinte, 6 de junho: “De-manhã. Bonde, passeio oficial 
até a fábrica de cerveja. Tarde também oficial, hospital, orfanato, exposição...” Em 22 de junho, 
já em Iquitos, no Peru: “O presidente da província, todo de branquinho, um peruanito pequetito, 
chega, vai no salão, senta, troca trinta e quatro palavras com dona Olívia, se levanta militarmen-
te e parte. Então o secretário dele ou coisa que o valha, me avisa que ele espera no palácio, a 
retribuição da visita dentro de duas horas exatas! (...) Em palácio, recepção alinhada, tudo de 
branco. Tive que fazer de novo o improviso que fizera pela primeira vez em Belém e repetira já 
várias vezes, sempre que encontrava discurso pra dona Olívia pela frente.” 
108 ANDRADE, Mário de, O que o sr. Mário de Andrade viu pelo Nordeste (especial para A 




deste e os estudos subseqüentes, ligados à idéia de escrever uma obra sobre folclore – Na 
Pancada do Ganzá – levaram Mário a aumentar sua bibliografia e o convenceram que a maté-
ria merecia tratamento científico, o que o levaria, na década seguinte, a incrementar esta área à 
frente do Departamento de Cultura da Prefeitura de São Paulo, criando a Sociedade de Etno-
grafia e Folclore e a estabelecer intenso intercâmbio entre a instituição e o casal Lévi-Strauss, 
então no Brasil. 109 
A viagem ao Nordeste é traçada de modo a coincidir com o ápice das manifestações 
populares, as festas coalhadas de danças dramáticas que se davam por lá. São muitas as refe-
rências de Mário à ansiedade e ao desejo de presenciar essas manifestações em cartas enviadas 
aos correspondentes costumeiros. A Bandeira, escreve em 9 de dezembro de 1928: 
 
Maceió – E está chegando o tempo de festar. Junto de árvores negras de sol, 
com paus e barro estão esculpindo uma barcaça de alto-mar. Aí dançarão can-
tando o fado eterno da Nau Catarineta, é a Chegança...-Sobe, sobe, meu gajei-
ro...E a caboclada brasileira há-de repisar mais uma feita sem consciência de he-
ranças, brasileira como alagoana, aqueles portugas do fastígio que pra voltar das 
aventuras passava ano e mais ano buscando terra de Espanha, areias de Portu-
gal...Tudo isso enche meu peito que nem posso respirar. 
 
 Se Mário de Andrade esteve no Amazonas no inverno – época melhor, no norte, para 
aproveitar as festas folclóricas –, vai ao Nordeste em pleno verão, aproveitando o período 
compreendido entre o ciclo natalino e o carnaval.110  O encontro ansiado com o Nordeste é 
                                                 
109 De Natal, em sua segunda viagem etnográfica, Mário escreveria a Manuel Bandeira, em 15 
de dezembro: “Já afirmei que não sou folclorista. O folclore hoje é uma ciência, dizem...Me 
interesso pela ciência porém não tenho capacidade para ser cientista. Minha intenção é fornecer 
documentação pra músico e não passar vinte anos escrevendo sobre a expressão fisionômica do 
lagarto...”.  
110 Cf. LIRA, José Tavares Correia de. Naufrágio e Galanteio: viagem, cultura e cidades em 
Mário de Andrade e Gilberto Freire.  Revista Brasileira de Ciências Sociais n.57,  vol. 20, 




traduzido, em parte, nas crônicas publicadas pelo Diário Nacional, reunidas depois em O Tu-
rista Aprendiz. José Tavares Correia de Lira nos informa que, das 70 crônicas publicadas, 20 
se referiam à cultura popular, incluindo cocos, tocadores de coco, chegança e marujada, ritos 
de feitiçaria, danças dramáticas, catimbó, caboclinhos, contos, cantigas. Percebe-se, pela aná-
lise das crônicas, que a maior parte de seu tempo foi dedicada à coleta de material de pesqui-
sa, trabalho de campo. Os dados desejados, entretanto, aparecem entremeados pela observação 
das condições de vida daquela população no dia-a-dia.  
 
12 de dezembro – Recife - Dinheiro não é fácil na cidade grande não. Porem 
a cidade à vista, chamando com luz, com boniteza, aventura, torres, o diabo! 
Não puderam voltar mais pra querência. Foram se aboletando na barra da ci-
dade, em casas que seriam pra dois meses e ficaram anos, de barro feio, co-
bertas com a própria folha caída dos coqueiros, brigando por causa dos terre-
nos com o rebento verde claro do mangue. Hoje os mocambos são tão nume-
rosos como os coqueiros. Alastram o tamanho da cidade grande, formando na 
barra dela um babado de barro e folhas secas. Babado crespo não tem duvida, 
mas babado bem triste, sujo de lama, sujo de gente do mangue...É triste de se 
ver...Nem é pitoresco não, é triste...Toda cidade grande possui gente que vive 
assim, chamada pela aventura, acostumada da desventura. Porem no Rio, na 
Paulicéia, se disfarçam morando nos cortiços invisíveis, nas casas de aparên-
cia clara...Recife é mais sincera, conta a tristura de tantos desiludidos, com 
uma força que me queima agora o prazer divino de rolar pela Boa Vista, na 
fresca do ventarrão. 
 
 A observação das condições de vida do povo, como aponta ainda José Tavares Correia 
de Lira, reflete o contato do modernista com o marxismo. Mário busca compreender o cotidi-
ano das populações de pobres e migrantes do nordeste, suas roupas, casas, crenças, trabalho, 
salário. Isso é visível nos apontamentos de viagem de Mário, reunidos em O Turista Aprendiz: 
 





21 de janeiro, Caicó –  Pois eu garanto que Os Sertões são um livro falso. A 
desgraça climática do Nordeste não se descreve. Carece ver o que ela é. É medo-
nha. O livro de Euclides da Cunha é uma boniteza genial porém uma falsificação 
hedionda. Repugnante. Mas parece que nós brasileiros preferimos nos orgulhar 
duma literatura linda a largar da literatura duma vez pra encetarmos o nosso tra-
balho de homens. Euclides da Cunha transformou em brilho de frase sonora e i-
magens chiques o que é cegueira insuportável deste solão; transformou em hero-
ísmo o que é miséria pura, em epopéia...Não se trata de heroísmo não. Se trata de 
miséria, de miséria mesquinha, insuportável, medonha. Deus me livre de negar 
resistência a este nordestino resistente. Mas chamar isso de heroísmo é desconhe-
cer um simples fenômeno de adaptação. Os mais fortes  vão-se embora. 
 
 A viagem aparece assim, também, como possibilidade de exploração da alteridade – e 
por conseqüência, de constituição da identidade. No dizer de Sérgio Cardoso, as viagens são 
sempre experiências de estranhamento.111 Esse estranhamento nunca é em relação a um outro, 
mas sempre ao próprio viajante. O que a viagem nos faz mais profundamente compreender é 
que “o outro, só o alcançamos em nós mesmos. (...) Não podemos apanhá-lo fora, só o toca-
mos dentro (de nós mesmos), pagando o preço de nossa própria transformação.” (CARDOSO, 
2002 : 347-360). 
 Assim flagramos Mario de Andrade, absolutamente entregue às transformações cons-
tantes de si mesmo pelo contato com elementos populares cuja lógica apresentava-se a ele 
completamente diversa de sua ótica paulistana, formada por uma base européia. Isso transpa-
rece ainda na primeira viagem, em 1927, quando, a 18 de maio, escreve o modernista em seu 
diário de turista aprendiz:  
                                                 






Não sei, quero resumir minhas impressões desta viagem litorânea por nordes-
te e norte do Brasil, não consigo bem, estou um bocado aturdido, maravilha-
do, não sei...Há uma espécie de sensação ficada da insuficiência, de sarapin-
tação, que me estraga todo o europeu cinzento e bem-arranjadinho que ainda 
tenho dentro de mim. Por enquanto, o que mais me parece é que tanto a natu-
reza como a vida destes lugares foram feitos muito às pressas, com excesso de 
castroalves. E esta pré-noção invencível, mas invencível, de que o Brasil, em 
vez de se utilizar da África e da Índia que teve em si, desperdiçou-as, enfei-
tando com elas apenas a sua fisionomia, suas epidermes, sambas, maracatus, 
trajes, cores, vocabulários, quitutes...E deixou-se ficar, por dentro, justamente 
naquilo que, pelo clima, pela raça, alimentação, tudo, não poderá nunca ser, 
mas  apenas macaquear, a Europa. Nos orgulhamos de ser o único grande 
(grande?) país civilizado tropical...Isso é o nosso defeito, a nossa impotência. 
Devíamos pensar, sentir como indianos, chins, gente de Benin, de Ja-
va...Talvez então pudéssemos criar cultura e civilização próprias.  
     
 Não obstante a sensação de desconcerto do paulistano-europeu dentro de Mário, o mo-
dernista mostrou-se, durante as duas viagens, disposto a experimentar sabores e experiências 
sensoriais diversas. Tudo, claro, embutido dentro de seu projeto de conhecer melhor o Brasil e 
suas diversas culturas. O dotô de São Paulo que veio studá Boi112 mostrava-se interessado, 
dentro de uma lógica própria de estudo e trabalho de campo, em conhecer o mais proxima-
mente possível essas sensações. O interesse nas músicas populares e de feitiçaria levou Mário 
                                                 
112 Referência que consta em carta de Mário de Andrade a Manuel Bandeira, datada de 6 de 
janeiro, escrita em Natal. São muitas as referências do modernista ao Boi em O Turista Apren-
diz, dentre as quais destacamos uma em especial: 6 de janeiro – Natal – “Hoje é dia ‘dos San-
tos Reis’ que nem inda se diz por aqui, segundo dia grande pras danças dramáticas nordestinas. 
Pelo Natal saíram a Chegança e o Pastoril. Pelos Reis sai o Bumba-meu-Boi. No Norte, o Boi 
tem como data pra sair o dia de São João. No Nordeste sai pelos reis e se no dia 30 de dezembro 
passado pude assistir ao Boi do município de São Gonçalo, isso foi exceção, honraria pra quem 
vos escreve estas notas de turista aprendiz. Também já estou popular aqui. Vivo dum lado pra 
outro em busca de quanta festa, quanta Chegança, quanto Boi se ensaia, quanto coco se dança, 
levando pra casa quanto cantador encontro...Outro dia eu passava, um homem-do-povo cutucou 





a aproveitar o máximo possível seu tempo de estadia no nordeste. Um relato interessante nes-
se sentido diz respeito ao fechamento do corpo do paulistano:  
 
28 de dezembro – Natal – Hoje, última sexta-feira do ano, apesar do dia ser 
par, era muito propicio pra coisas de feitiçaria. Por isso aproveitei pra ‘fechar 
o corpo’ no catimbó de dona Plastina, lá no fundo dum bairro pobre, sem ilu-
minação, sem bonde, branquejado pelo areão das dunas. Agora a cerimônia 
acabou, os dois ‘mestres’ materializados que celebraram a cerimônia, o anti-
patiquinho Manuel de ‘pince-nez’ e o mulato João cara de bom, devem de es-
tar na praia do mar, se estiverem!... defumando os quatro pontos cardeais, fe-
chando ao murmúrio rezado da ‘Força do credo’ as quatro covas benzidas 
com óleo, e atirando por fim sobre as ondas, a água que meus pés pisaram. 
Não tem mais malefício nem da terra nem das águas, nem de por baixo da ter-
ra nem dos ares que me venham atentar, estou de corpo fechado. Mestre Xa-
ramundi desceu pela rama da jurema, limpador de ‘matéria’ (corpo) e me a-
limpou. Mestre Felipe Camarão, heróico, Camarão ‘combatedor’, ‘vingador’, 
‘sanguinador’ e graças a Deus!  vencedor e brasileiríssimo, me tomou sob a 
proteção dele. E a bonita Nana-Giê, curandeira, que trabalha no fundo do mar 
me... veronafizou pra todas as gripes e mais doencinhas da garoa paulista.(...) 
Não sei...É impossível descrever tudo o que se passou nessa sessão disparata-
da, mescla de sinceridade e de charlatanismo, ridícula, dramática, cômica, re-
ligiosa, enervante, repugnante, comovente, tudo misturado. E poética. Sou o-
brigado a confessar que agora, passados os ridículos a que me sujeitei por me-
ra curiosidade, estou tomado de lirismo, vou me deitar matutando com Nana-
Giê, marvada!  Ficou um momentinho só na minha frente e foi-se embora sa-
rará, corada, boca de amor, corpo de bronze novo...Foi-se embora bem de-
pressa talqualmente uma mulher.(...) Foram bonitezas e ridículos, cantos e re-
zas e quase duas horas imperceptíveis de sensações e divertimentos pra mim. 
Preço: 30 mil-réis. 
 
 Um aspecto importante em todas as viagens de Mário, lembrado por José Tavares Cor-
reia de Lira, é a presença constante dos amigos em seus itinerários.113 O encontro afetuoso 
                                                 
113 Mário de Andrade viaja na companhia de amigos, ou encontra-se com eles em seus destinos 




seria fundamental para o dia-a-dia do turista aprendiz que parecia nunca aprender a viajar - 
suas partidas penosas já foram objeto de menção neste trabalho. Em companhia desses ami-
gos, partia para conhecer os bairros da periferia, a música, a dança e a religiosidade populares. 
Os centros históricos, a arquitetura, a arte sacra, as festas populares, o sururu, o feijão de côco, 
a lagosta, o sarapatel, as cachaças, os guaranás. Cocos, Marujadas, Pastoris. As praias são 
marcadas pela ocupação popular, brincadeiras e festas. Assim, o itinerário de Mário por estas 
cidades destacava objetos, aspectos e vestígios ignorados pelos circuitos oficiais, apontados 
pelos amigos. E também os leitores do Diário Nacional tinham acesso a todas as sensações e 
observações feitas por ele em seu itinerário. 
 
 
2.6 - A descoberta  
dos Brasis 
 
                                                                                                                                  
parte disposto a experimentar o carnaval carioca, e Minas Gerais, em 1919, quando vai ao en-
contro de Alphonsus de Guimaraens. Em 1924, quando vai novamente a Minas Gerais, tem 
como acompanhantes os integrantes da trupe modernista paulistana: Oswald de Andrade e o 
filho Nonê, Tarsila do Amaral, Olívia Guedes Penteado, René Thiollier, Gofredo da Silva Tel-
les, além, de Blaise Cendrars. Em 1927, quando parte para o Amazonas, está acompanhado, 
ainda que a contragosto, somente por Olívia Guedes Penteado, sua sobrinha Margarida Guedes 
Nogueira e Dulce do Amaral Pinto, filha de Tarsila. Inicialmente, Mário esperava fazer esta 
viagem acompanhado também por Afonso de Taunay, segundo nos informa José Tavares Cor-
reia de Lira. No entanto, no instante do embarque, percebe que seria o único homem a bordo. A 
viagem ao Nordeste, tão ansiada por ele, seria guiada pelos amigos Jorge de Lima, Lins do 
Rego (Maceió), Ascenso Ferreira e Stella Gris (Recife), Câmara Cascudo, Antônio Bento de 
Araújo Lima (Natal). Lira, em seu texto Viagem, cultura e cidades em Mário de Andrade e 
Gilberto Freyre, informa: “nesta segunda viagem (ida ao nordeste em 1928/1929), ao contrário 
da anterior, as mediações com o destino não lhe serão oferecidas pelas autoridades locais, mas 
poelas vias da amizade. Amizade de modernistas e simpatizantes, igualmente interessados nas 
coisas populares, seus anfitriões, cicerones e condutores.” É também a viagem ao nordeste 
oportunidade para Mário conhecer pessoalmente os camaradas Câmara Cascudo e Ascenso 




 Mário e Oswald de Andrade mostravam-se leitores assíduos dos cronistas e viajantes 
que percorreram o Brasil ao longo dos séculos anteriores. Na década de 1920, o Brasil mos-
trava-se, ainda, um imenso território em grande parte desconhecido para seus centros civiliza-
dos. A leitura desses cronistas trouxe aos dois modernistas, como já dissemos, outros Brasis, 
que foram retomados em suas obras. Oswald de Andrade recriaria parte dos relatos em poe-
mas do livro Pau-Brasil -  processo do qual originou-se a idéia da antropofagia - como se re-
escrevesse a história do país. Mário, por sua vez, dilui em seus escritos, em especial em Ma-
cunaíma, os registros de outros tempos do Brasil. Registros não só de viajantes, mas também 
de uma esfera mítica, que incluía lendas, costumes e tradições populares. O índio e a natureza 
exuberante, exaltados pelos românticos como síntese da brasilidade, deixaram de ser mote 
central no modernismo, que buscava naquele momento uma síntese de Brasil, que haveria de 
surgir da fusão entre o país do interior, mítico, e o país que se industrializava e entrava na rota 
dos progressos científicos e tecnológicos. 
É nesse movimento que os dois Andrades partem em seus itinerários de viagem. Os-
wald, turista intuitivo, que costurava sua vida e obra entre partidas e chegadas a mundos vari-
ados e fragmentados. Mário, turista aprendiz que se mantinha aberto, na medida das possibili-
dades de sua formação, aos Brasis que surgiam às suas vistas.  
Para Mário, a reflexão inicial sobre música popular – aparente ponto de partida para 
suas reflexões nas diversas áreas – vinculou-se ao problema mais amplo da oposição entre 
indivíduo e sociedade.  
 
O paradoxo do primitivismo adquiriu feições distintas, mas obrigava, sempre, 
a olhar simultaneamente para o individuo, para a civilização, para o Ocidente 
moderno; e para fora dele, para o ‘povo’, as comunidades tradicionais, as et-




zação são também os temas da sociologia e antropologia. (TRAVASSOS, 
1997 :  219) 
 
 Essa inclinação foi corroborada pela leitura sobre pensamento pré-lógico e mentalida-
de primitiva, tal como colocados por Lévy-Bruhl. É aqui que se estabelece um trânsito interes-
sante dos problemas colocados pela diversidade cultural percebida entre eles (o povo) e nós 
(individuos cultos). Como afirma ainda Elizabeth Travassos, Mário admitiu que a mentalidade 
primitiva podia ser fenômeno generalizado, não exclusivo dos primitivos, algo encoberto pela 
civilização. E mesmo na civilização, o modo mental primitivo poderia emergir. 
 Oswald mostrava-se também afeito à leitura de Lévy-Bruhl que, como já dissemos, foi 
mencionado em seu Manifesto Poesia Pau-Brasil. O descompasso significativo encontrado 
dentro de um mesmo país refletia, de certo modo, os impasses trazidos pela corrida imperialis-
ta e pela descoberta de novos mundos pela Europa séculos antes. São Paulo e Rio de Janeiro, 
como também outras capitais, mostravam-se cada vez mais compassadas com o progresso 
tecnológico e científico mundial. No entanto, rumando para o interior, via-se um outro movi-
mento. A oposição entre a civilização e as comunidades longínquas dava-se, desta vez, dentro 
de um só país. A civilização, guiada em sua totalidade pelo progresso e pelo padrão de vida e 
de cultura europeu. O interior, guiado pelas tradições, pelos indícios de manifestações popula-
res, cantos, danças, enfim, pedaços de culturas outras que, no entanto, eram parte da singulari-
dade brasileira relegada à marginalidade e à periferia, à medida que não combinavam com a 
imagem civilizada que tomava a fisionomia dos grandes centros.  
 É útil perguntar, afinal, o que encontraram esses dois modernistas em suas viagens na 




anterior, Ilka Boaventura Leite114 afirma que a “impressão tomada pelo viajante a respeito de 
cada lugar visitado dependia do vinculo estabelecido com o local e as pessoas, que revestia-
se de dois aspectos: a transitoriedade e a indeterminação.”  
 A transitoriedade atuava diretamente na natureza do vinculo que se estabelecia entre os 
viajantes e a comunidade ou grupos visitados. O fato de ser de fora podia significar um au-
mento ou diminuição da confiança depositada no viajante, possibilitando-lhe acesso ou não a 
certas informações. A indeterminação constituiu o imprevisível, o que ocorreu além do s-
cript. Em certas circunstâncias, o viajante, como elemento não pertencente à comunidade, 
como estrangeiro, podia manter vínculo com pessoas de várias posições sociais; podia ser 
aceito – ou não – em lugares onde, geralmente, a classe senhorial local evitava penetrar no 
dia a dia  
 No caso de Mário e Oswald, os viajantes estiveram quase sempre acompanhados de 
amigos, o que aparentemente facilitava o acesso a certas informações. A viagem a Minas em 
1924, por exemplo, traduz-se como uma verdadeira caravana pelo interior, onde as informa-
ções apareciam algo como pitorescas, algo como fundamentais para repensar a brasilidade. 
Nas viagens a Paris, Oswald encontrava-se quase sempre com o grupo de modernistas euro-
peus que o incitavam a ver o exótico no Brasil. E as viagens de Mário ao Norte e ao Nordeste, 
do mesmo modo, foram guiadas por um caráter oficial – caso da primeira – ou por indicações 
de amigos a respeito de onde e como conseguir as informações ansiadas pelo modernista em 
sua pesquisa de campo.  
 Voltando à pergunta feita há pouco – o que encontraram esses dois modernistas em 
suas viagens -, arrisco uma resposta um tanto quanto indicativa de novas questões: encontra-
                                                 
114 Cf. LEITE, Ilka Boaventura. Antropologia da viagem – escravos e libertos em Minas Gerais 




ram fragmentos. Indícios de possíveis elementos que concorreriam para compor a brasilidade 
buscada por eles, definidos por Fernanda Peixoto como “temática clássica modernista – a pai-
sagem, a cor local, o inventário de tipos nacionais.” (PEIXOTO, 2000 : 56). Elementos que 
foram, de uma forma ou de outra, valorizados e trazidos para este fim pelos próprios moder-





Conclusão: O olho armado 
impressões e diários de viagem 
 
 
“Seria então isso, a viagem? Uma exploração dos desertos de minha memória,  
e não tanto daqueles que me rodeavam?” 
Levi-Strauss em Tristes Trópicos 
 
 A inquietação em torno do surgimento de uma arte tipicamente brasileira já estava 
presente na Semana de Arte Moderna e foi se acirrando na seqüência. Na conferência que pro-
feriu na Sorbonne em 1923, Oswald já apontava para isso. No entanto, o despertar brutal a-
conteceu em Paris. O intenso convívio com a vanguarda francesa acorda nele a pulga da in-
quietação que movia os artistas europeus naquele continente que já tinha sofrido os efeitos da 
Primeira Guerra e testemunhava a partilha de um pedaço do mundo entre os vencedores. O 
descontentamento, o desencanto com o que o homem era capaz de fazer, juntamente com o 
contato com outras culturas fez com que esse grupo de artistas se voltasse, em sua arte, para a 
busca de elementos primitivos, como espécie de antítese àquilo a que chegara o ápice da civi-
lização: a Primeira Guerra Mundial, que significou a perda total da inocência para os euro-
peus. Para se reequilibrarem, eles empreenderam uma tentativa de volta a esta inocência, cos-
turando elementos primitivos colhidos em outras culturas que não a sua – asiática e africana 
em especial – com a psicologia de Freud, que também parecera revolucionária na virada do 
século XIX. Isso transpareceria não só nas artes plásticas, mas também na literatura, que ex-




dos novos meios de comunicação e da ciência que despontavam – cinema, fotografia, enfim, 
imagens rápidas em movimento. 
 Oswald não ficou imune a esses elementos. Ao contrário, tratou logo de trazer Cen-
drars para conhecer a colaboração que o Brasil tinha a dar. Levou-o ao carnaval carioca e às 
cidades coloniais mineiras, roteiro sugerido por Mário de Andrade, que havia passado o car-
naval no Rio em 1923 e conhecido as cidades mineiras em 1919. A chamada viagem da re-
descoberta deixa o casal Tarsiwald deslumbrado e impressionado. Mais ainda, produz no poe-
ta francês verdadeiro deleite, traduzido em seu livro Le Formose. Daí surge, diretamente ins-
pirado por essa movimentação festivamente acompanhada de perto por este modernista, o 
movimento pau-brasil e, mais tarde, uma espécie de acirramento dele com a criação do Mani-
festo Antropófago.  
 Memórias Sentimentais de João Miramar e Serafim Ponte Grande refletem em suas 
estruturas as viagens constantes de Oswald. O primeiro foi pensado pelo modernista como um 
diário de sua primeira viagem à Europa, em 1912. Começou a ser concebido em 1914 e só foi 
publicado dez anos depois. Num estilo cinematográfico e fragmentado, de escrita rápida e 
direta, o livro parece refletir o perfil do Oswald viajante. O modernista enumera passagens 
pelo Rio, Barcelona, Paris, Vaticano, Veneza, São Paulo. Enfim, enumera as memórias senti-
mentais de Oswald-Miramar. É também um registro da burguesia paulistana dos primórdios 
do século XX e seus conflitos frente à modernidade que invade seu pequeno mundo.  No 
fragmento 109 de seu livro, Oswald relata a carta de Nair a seus irmãos: 
 
Estivemos agora em Veneza, onde é muito bonito e célebre. Mamãe ficou 
muito assustada com medo de nós cairmos nas ruas que são de água e nós fi-
camos aflitas, pensando que nem podíamos sair do hotel e só olhar da janela 




que tem ruas por detrás. Passeamos muito nas barcas chamadas gôndolas e 
vimos homens andando sem chapéu até de casaca. A Cotita achou que era um 
escândalo, mamãe também. Meu padrasto disse que ia andar em São Paulo 
para pegar a moda.115 
 
 Em Serafim Ponte Grande Oswald parece acirrar o uso dos recursos empregados em 
Miramar, descrevendo também viagens e caminhos de Serafim, mas com uma outra aborda-
gem. O livro é descrito por Oswald como o epitáfio do que fui, e é uma crítica mordaz à hipo-
crisia da burguesia. Iconoclasta, sua crítica não poupa nada, e neste livro ele se diz curado do 
sarampão antropofágico. Serafim é, nas palavras de Maria Augusta Fonseca116, o turista igno-
rante e endinheirado que, zanzando pela Europa e Oriente, “olhava tudo como uma vaca”. 
Haroldo de Campos chega a comparar seu processo de composição ao processo de bricolage 
enunciado por Lévi-Strauss em O Pensamento Selvagem, afirmando que Oswald fez um livro 
de resíduos de livros.117 
 Mais uma vez voltamos ao perfil do viajante Oswald de Andrade, cujos tentáculos al-
cançam também a vida e a obra deste modernista. A forma como exercia a antropofagia pro-
posta em seu manifesto parece mesmo ser a bricolage. Seus dois livros de viagem, juntamente 
com seus manifestos, parecem ter em sua raiz constitutiva o mesmo processo.  
 
O bricoleur está apto a executar um grande número de tarefas diversificadas 
porém (...) não subordina nenhuma delas à obtenção de matérias-primas e u-
tensílios concebidos e procurados na medida de seu projeto: seu universo ins-
trumental é fechado, e a regra de seu jogo é sempre arranjar-se com os ‘mei-
os-limites’, isto é, um conjunto sempre finito de utensílios e materiais bastan-
                                                 
115 Cf. ANDRADE, Oswald de. Memórias Sentimentais de João Miramar. São Paulo: Ed. Glo-
bo, 1990, p. 63. 
116 Cf. orelha de Serafim Ponte Grande.  
117 Cf. CAMPOS, Haroldo de. Serafim: um grande não-livro. In: Serafim Ponte Grande.  São 




te heteróclitos, porque a composição do conjunto não está em relação com o 
projeto do momento nem com nenhum projeto particular mas é o resultado 
contingente de todas as oportunidades que se apresentaram para renovar e en-
riquecer o estoque ou para mantê-lo com os resíduos de construções e destrui-
ções anteriores. (LEVI-STRAUSS, 1997 : 32-33).  
 
 
 A fórmula parece válida tanto para as obras citadas como para o livro de poemas Pau-
Brasil, no qual Oswald utiliza fragmentos de relatos e crônicas de viajantes europeus que esti-
veram no país após a chegada dos portugueses para reescrever nossa história. O Manifesto 
Poesia Pau-Brasil é finalizado logo após a viagem ao Rio, junto a Blaise Cendrars, e publica-
do na seqüência. Já o livro de poemas Pau-Brasil seria publicado no ano seguinte, incluindo 
não só a reescrita da história, mas também fragmentos colhidos nas paisagens mineiras em 
1924.  
 Assim, a descoberta que este modernista faz do Brasil me parece, em grande parte, 
mediada pelo olhar estrangeiro, seja por sua extrema vivência na Europa, junto aos artistas de 
vanguarda, ou mesmo pelo fato de sua recriação da história do Brasil passar pelos relatos de 
estrangeiros, enfim, também europeus. Os poemas do livro Pau-Brasil foram escritos na pre-
sença de Cendrars, inspirados pela viagem feita a Minas em 1924 também na presença dele. 
Talvez por isso, quando terminou seu Serafim Ponte Grande, Oswald tenha renunciado à an-
tropofagia e a tudo o que tinha até então produzido. 
 
O Movimento Modernista, culminado no sarampão antropofágico, parecia in-
dicar um fenômeno avançado. São Paulo possuía um poderoso parque indus-
trial. Quem sabe se a alta do café não ia colocar a literatura nova-rica da se-
micolônia ao lado dos custosos surrealistas imperialistas? (...) A valorização 
do café foi uma operação imperialista. A poesia Pau-Brasil também. Isso ti-
nha que ruir com as cornetas da crise. Como ruiu quase toda a literatura brasi-




tada e reacionária. Ficou da minha este livro. Um documento. Um gráfico. O 
brasileiro à toa na maré alta da última etapa do capitalismo. Fanchono. Opor-
tunista e revoltoso. (...) Publico-o no seu texto integral, terminado em 1928. 
Necrológio da burguesia. Epitáfio do que fui.118 
 
 Um Oswald comunista, quebrado pelo crash de 1929, escrevia este prefácio totalmente 
iconoclasta, praticamente renunciando a toda a sua obra anterior. No qual o modernista afirma 
ainda que “dois palhaços da burguesia” – Emilio de Menezes119 e Blaise Cendrars – o fizeram 
perder tempo. “Fui com eles um palhaço de classe. Acoroçoado por expectativas, aplausos e 
quireras capitalistas, meu ser literário atolou diversas vezes na trincheira social reacionária.” 
 No caso de Mário de Andrade, podemos tomar Macunaíma como síntese das idéias de 
brasilidade desenvolvidas por ele na década de 1920. Macunaíma foi considerado por Oswald 
como obra eminentemente antropofágica, e de fato o é se observarmos que Mário de Andrade 
consegue, neste caso, promover a antropofagia pregada pelo outro Andrade. Deixando de lado 
o prefácio (ou os prefácios, já que escreveu mais de um), deu ao leitor um verdadeiro enigma. 
A rapsódia, como definiu sua obra, traz um emaranhado de referências cruzadas, deslocadas e 
de tal forma hibridizadas que sem a chave de leitura, hoje já tão bem elucidada por inúmeros 
pesquisadores120, o leitor, embora se delicie com a irreverente e bem construída obra, empre-
ende uma leitura circunscrita à narrativa em si, perdendo inúmeras variáveis da escrita sempre 
programática de Mário de Andrade.  
                                                 
118 Cf. ANDRADE, Oswald de. Serafim Ponte Grande. São Paulo: Ed. Globo, 1990, p. 37-39. 
119 Emílio de Menezes (1866-1918), modernista que, entre 1892 e 1917 colaborou nos periódi-
cos cariocas Jornal do Comércio, Gazeta de Notícias, Cidade do Rio, Revista Ilustrada, O Re-
bate, Kosmos, Fon-Fon.  Com Oswald de Andrade funda, em 1911, o jornal O Pirralho. A 
referência a Menezes no prefácio de Serafim Ponte Grande, ao lado de Blaise Cendrars, expli-
ca-se por sua veia boêmia e cômica, de certa forma parecida com a de Oswald, que o modernis-
ta estava naquele momento a renegar juntamente com a influência francesa de Cendrars.  




 Ao combinar etnologia, tradições populares colhidas lá e cá e uma série de outros ele-
mentos sem dar nome aos bois, Mário, aos olhos de Oswald, realiza a verdadeira antropofagia 
proposta, tomando para si o que lhe parece importante, independente de procedência, combi-
nando tudo e trazendo, como resultado, uma obra nova, fruto dessa mistura. 
 Mário, por sua vez, admite a influência de Oswald quando resolve partir na busca de 
uma língua brasileira:  
Não tenho a mínima intenção de negar a influência que vocês todos têm sobre 
mim, você, o Osvaldo (de quem tirei claramente a decisiva vontade de abrasi-
leirar construtivamente a minha dicção, coisa latente, porém não afetiva, no 
prefácio de Paulicéia, e nas “Crônicas de Malazarte), o Ronald e o Guilher-
me. 121 
 
 Em suas viagens, podemos dizer que Mário vislumbra a possibilidade de unir pesqui-
sas de escritório com o trabalho de campo. É importante destacar aqui um ponto importante de 
aproximação do outro utilizado por este modernista: sua codaquinha. Retomando ao ano de 
1923, flagramos Mário assinando a revista Der Querschnitt (O Corte Vertical), que apresenta 
a formação em fotografia do escritor. Em sua coleção, que segue até 1932, encontramos Man 
Ray, Riebicke, Schneider, entre outros fotógrafos. A revista “ensina-lhe, principalmente, que a 
máquina é companheira inseparável do viajante e de todos aqueles que desejam enriquecer 
pesquisas de cunho antropológico, geográfico etc.” (LOPEZ, 1993 :  115). 
Entre 1923 e 1926 as fotografias aparecem em profusão tímida – parentes, amigos em 
Araraquara, em São Paulo. Mário vai treinando seu olho. Mas é durante a viagem à Amazônia 
                                                 
121 Este trecho foi retirado de uma carta de Mário a Manual Bandeira, escrita em 26 de julho de 
1925, e diz respeito à disputa pela liderança do movimento modernista. A visibilidade que a 
obra de Mário começava a ter na crítica, no quesito específico do que ele chamava ‘minha 
tentativa de abrasileirar a minha linguagem’, principiava a incomodar o grupo. Na mesma carta, 
Mário dizia a Bandeira: “Acho mesmo que convém que nos imitemos, que nos plagiemos, que 
nos influenciemos pra firmar cada vez mais essa característica racial que já é patente e bem 




que desperta o fotógrafo. Atento, prova as possibilidades de uma nova arte. Rebatiza a máqui-
na – codaque – e inventa o verbo fotar. (LOPEZ, 1993 : 115). Mário fotografa, coleciona am-
pliações, e imagina poder enxergar nessas fotografias o rosto do Brasil.  
Em suas viagens ao Norte e ao Nordeste, como também em suas incursões pelos arre-
dores de São Paulo, Mário carregava a tiracolo um pequeno bloco de notas e sua câmera foto-
gráfica – instrumento muito mais de registro etnográfico do que destinado a ampliar o álbum 
de família. A codaquinha configura-se assim como mediadora da apreensão do Brasil para o 
modernista.  
Várias foram as oportunidades e os convites para Mário viajar além do Brasil. Entre-
tanto, o escritor sempre encontrava razão para recusar as propostas, contentando-se em conhe-
cer outros povos e culturas através de livros e fotografias. Ia assim compondo uma geografia e 
uma imagem de mundo pelas palavras e imagens que lhe chegavam.  
De posse da câmera, surge em 1927 a oportunidade de conhecer a Amazônia. Em carta 
de 5 de abril daquele ano, escreve a Câmara Cascudo:  
 
Desconfio que parto no mês que vem pra esses nortes de vocês. Imagina que 
parte daqui uma comitivinha dumas oito pessoas, pretendendo subir o Ama-
zonas e subir o Madeira até a Bolívia...É sublime como viagem. É verdade 
que tenho pouco tempo pra conversar com você...e não poderei desta feita as-
suntar bem cocos e bumbas-meu-boi...Meus estudos se prejudicarão. 
 
 O fato de ter partido em comitiva com programação apertada, já que previamente a-
certada por Dona Olívia, deixa Mário com pouco tempo para suas pesquisas. Além disso, ha-
via o inconveniente de ser o único homem na comitiva – formada, como já dissemos, por ele, 




deveria estar presente em todas as circunstâncias, agradecer a recepção e retribuir os discursos 
e falas por D. Olívia. Devia ainda zelar pelas três damas. Assim, com o tempo escasso para a 
escrita, o modernista procura fazer um registro bastante extenso e detalhado de tudo o que viu, 
o que o levou a produzir 540 fotos em todo o percurso. Os registros mostram o cotidiano das 
pessoas às margens dos rios, pequenos vilarejos, mercados como o Ver-o-Peso, de Belém, e o 
Museu Goeldi. Fauna, flora, palafitas, embarcações, igrejas. Fotografa sobretudo o nortista, 
proporcionando um retrato bastante etnográfico que será refletido em sua obra. Macunaíma, já 
escrito, completa-se com essa viagem ao Amazonas.  
 Em sua viagem ao Nordeste, por sua vez, o número de fotografias cai praticamente à 
metade – 260. O olhar etnográfico registra igrejas, conventos, edifícios, o movimento urbano 
das capitais nordestinas. Invade o cotidiano do sertanejo: colheita de cocos, gado, estações de 
trem, trabalhadores no engenho. No entanto, se na primeira viagem Mário pegara, por sorte, a 
melhor época para assistir às manifestações folclóricas – o meio do ano –, nesta segunda ele 
planeja com cuidado o trabalho122. Vai em dezembro e permanece até o carnaval, convidado 
por amigos modernistas que também estavam interessados em cantos, danças dramáticas e 
religiões afro-brasileiras. Fotografa ensaios de pastoris, Cheganças, fachadas de vilarejos.  
 Mas é também nesta viagem que o modernista mais trabalha. De manhã à noite, era 
encontrado sempre com pauta de música nas mãos, sentado ao piano, acompanhando cantado-
res. Mário colige cantos de feitiçaria do catimbó, romances, aboios, bumba-meu-boi, chegan-
ça, reisados, maracatus, cocos. Enfim, traz vasto material para conferências, artigos e uma 
obra de grande fôlego sobre música e cultura popular no Brasil – Na Pancada do Ganzá.  
                                                 
122 José Correia de Lira nos informa, em Naufrágio e galanteio: viagem, cultura e cidades em 
Mário de Andrade e Gilberto Freyre, que “se o inverno era no Norte a melhor época para a 
colheita folclórica, Mário desta vez (1928/1929) viaja no verão para aproveitar as festas do 
ciclo natalino ao carnaval no trabalho de campo, época principal de encenação das danças dra-




Nas viagens, Mário de Andrade está sempre acompanhado de duas ferramentas de 
fundamental importância para o trabalho do etnógrafo: bloco de notas e máquina fotográfica.  
O caderno de campo, para registro diário, minucioso, de todos os fatos obser-
vados, da descrição da seqüência dos acontecimentos da vida social e cultural, 
tornou-se uma espécie de componente emblemático da pesquisa antropológi-
ca. Mas a escrita não é suficiente; é preciso completá-la com imagens, com 
fotografias, que virão proporcionar uma reelaboração dos registros escritos.  
(FARIA, 1998 : p. 164) 
 Mário parecia ter noção da necessidade de complementar as duas formas de registro, 
uma em função da outra. Além disso, outro fator que o aproxima da etnologia enquanto ciên-
cia social é o fato de se preparar previamente para ir a campo. Essa preparação vinha de leitu-
ras múltiplas em seu gabinete na Lopes Chaves, de cartas e fotografias enviadas por amigos 
que viviam nos dois destinos de viagem mencionados.  
 O alcance das viagens pessoais de Mário e Oswald de Andrade pode ser medido por 
dois livros: Macunaíma e Serafim Ponte Grande. É Antônio Candido quem nos desperta sabi-
amente para essas dimensões aferidas nas obras dos modernistas. Os livros se baseiam em 
duas viagens: 
 viagem de Macunaíma, do Amazonas a São Paulo, com retorno à placenta mito-
lógica; viagem do Serafim, de São Paulo à Europa e ao Oriente turístico, com o 
mergulho final do navio El Durasno nas águas do mito. E estas viagens-de-
choque, propiciadoras da devoração de culturas, refletem os dois autores: Mário, 
que nunca saiu do Brasil e teve a sua experiência fundamental na famosa excur-
são ao Amazonas, narrada em O Turista Aprendiz; Oswald, que fez pelo menos 
quatro estadias longas na Europa. Ambos os livros promovem uma revisão de va-
lores mediante o choque de dois momentos culturais. Mundo primitivo e amazô-
nico dos arquétipos, em Macunaíma, revisto na escala urbana. Mundo burguês de 
Serafim, atirado contra a dimensão cosmopolita da Europa, que nos orienta e fas-





 A análise de Candido mostra-se sob medida para dimensionarmos a forma como esses 
dois modernistas sentiram e refletiram as viagens em suas obras. Oswald de Andrade, inte-
grante da burguesia cafeeira emergente em São Paulo, deslumbra-se com a Europa em suas 
viagens e ante o choque do retorno, resolve que é preciso civilizar-se, adequar a produção ar-
tística ao padrão francês. Mostra-se aborrecido diante dos costumes provincianos de São Pau-
lo, então em franco processo de expansão e modernização. Diverte-se em burlar esses padrões 
com irreverência, comprando, por exemplo, um cadilac verde apenas pelo fato de ele ter um 
cinzeiro. Seus dois livros-de-viagem, Memórias Sentimentais de João Miramar e Serafim 
Ponte Grande, refletem dois momentos díspares em sua vida na década de 1920. O primeiro, 
concebido como um relato do deslumbramento provocado por sua primeira viagem à Europa, 
em 1912, revela um Oswald apaixonado pela civilização e liberalidade do Velho Continente, 
ao mesmo tempo em que satiriza o provincianismo da burguesia paulistana encontrada em seu 
retorno do país. Já Serafim Ponte Grande representa a expansão do horizonte de viagens de 
Oswald, incluindo o Oriente Médio, mas ao mesmo tempo, se tomarmos em conta seu prefá-
cio, significa a renúncia e o repúdio a tudo aquilo que ele havia usufruído até então. Serafim é 
chamado por Oswald o epitáfio do que fui. O modernista está às vésperas de ingressar no Par-
tido Comunista e sofreu com o crash de 1929 baixa financeira muito grande. Descobre Carlo 
Marx, em suas palavras, que havia ignorado em sua primeira estadia na Europa em favor do 
Manifesto Futurista de Marinetti.  
 Mário de Andrade, por sua vez, interessa-se pelos vestígios de culturas populares ainda 
existentes no Brasil e sai à sua caça. Não é à toa que Macunaíma, síntese de seu pensamento 




cidade que ia sendo tomada pelo progresso. Sua plástica começava a se assemelhar à das cida-
des européias. Os avanços da ciência e da tecnologia caminhavam aos poucos por suas arté-
rias. Local de vida de Mário, onde nascera e crescera. Amazonas, retorno arquétipo ao primi-
tivo Brasil. Importante destacar aqui também que Mário, como já enunciamos, era ele mesmo 
um mestiço. Temos então um Oswald interessado na Europa por se achar primitivo. E um 
Mário bucando as raízes do Brasil, e por que não dizer, de sua própria história, por se achar 
mestiço.123  
 A modernização de São Paulo seguia a mesma lógica de Paris em meados do século 
XIX. A Cidade Luz era referência mundial em luxo e elegância, com suas suntuosas avenidas 
idealizadas por Haussman que materializavam o sonho da elite ocidental. Mas o luxo tinha seu 
preço – não havia cidade onde a pobreza poderia ser tão miserável. Para que as avenidas de 
Haussman fossem construídas, os pobres foram despejados do centro. O pequeno comércio 
ruiu e, em seu lugar, nasceu o primeiro grande magazine da história – o Bon Marché. O pro-
gresso avançava atropelando uma população miserável.   
 Mário e Oswald, a partir em especial da viagem de 1924, podem ser tomados como 
observadores atentos dos costumes. Mário, interessado nos costumes dos brasileiros como um 
todo. Oswald mesclando a sátira aos costumes tipicamente burgueses que via com as informa-
ções que colhia em suas viagens pela Europa e pelo Brasil. O primitivismo ansiado por esse 
grupo modernista foi encontrado nas manifestações de cultura popular. Manifestações essas 
que vinham sendo atropeladas pelo progresso, concentrando-se nas periferias e no interior.  
                                                 
123 Como já mencionamos neste trabalho, no artigo O Aleijadinho, publicado por Mário em 
1928, o modernista demonstra sua visão em relação ao tema: “os mulatos eram então uns desra-





 Historicamente, o Brasil vem passando por sucessivos processos de descoberta, itinerá-
rio desvendado com clareza por Marlyse Meyer. O eterno retorno ao tema pela cultura letrada 
vem acontecendo desde a descoberta originária. Meyer detecta um hiato entre o Brasil que se 
vai descobrindo pela palavra escrita e o Brasil tal como se vai estruturando no concreto, que 
seria ainda mais aprofundado com o modernismo. 
 Seria esse o Brasil encontrado por Lévi-Strauss na década de 1930, narrado com pro-
fundo desalento e um tom de decepção em Tristes Trópicos. Como equacionar o país cortado 
pelos contrastes entre a exótica flora paulistana – da qual Lévi-Strauss faz uma breve descri-
ção em seu livro, um tanto quanto espantado pelo fato de poder dar suas aulas em francês – e a 
situação encontrada entre os índios do Mato Grosso: as civilizações avistadas pelos estrangei-
ros que aqui chegaram logo após o descobrimento “são apenas corpos debilitados e formas 
mutiladas (...) fulminadas por esse monstruoso e incompreensível cataclismo que significou, 
para uma fração da humanidade tão vasta e tão inocente, o desenvolvimento da civilização 
ocidental.”124 
 É com situação semelhante que se deparam os modernistas na década anterior, em es-
pecial Mário de Andrade em suas viagens pelo Norte e pelo Nordeste. A cultura popular, tão 
atraente aos olhos deste modernista, sobrevivia nos recantos mais pobres, afastada do centro 
civilizado, num processo já conhecido por ele. Esse Brasil ia também sendo desenhado nas 
anotações e fotografias de Mário de Andrade, estampado ainda para os leitores do Diário Na-
cional em sua coluna diária.  
                                                 




 A cultura popular vai proporcionar ao modernismo o que Carlo Ginzburg chama de 
circularidade entre a dita cultura alta e a cultura baixa. Ginzburg aponta a existência, na Eu-
ropa Moderna (1.500-1.800), de uma circularidade, um movimento permanente de mão dupla, 
de subida e descida enriquecedor entre os níveis de cultura alta e do povo comum. A dita alta 
cultura sempre se abasteceu da cultura do povo na Europa, em especial nos contextos que 
envolvem a necessidade de se afirmar e/ou reafirmar nuances de nacionalidade. 
A existência de desníveis culturais no interior das assim chamadas sociedades 
civilizadas é o pressuposto da disciplina que foi aos poucos se autodefinindo 
como folclore, antropologia social, história das tradições populares, etnologia 
européia. Todavia, o emprego do termo cultura para definir o conjunto de ati-
tudes, crenças, códigos de comportamento próprios das classes subalternas 
num certo período histórico é relativamente tardio e foi emprestado da antro-
pologia cultural. Só através do conceito de ‘cultura primitiva’ é que se chegou 
de fato a reconhecer que aqueles indivíduos outrora definidos de forma pater-
nalista como ‘camadas inferiores dos povos civilizados’ possuíam cultura. A 
consciência pesada do colonialismo se uniu assim à consciência pesada da o-
pressão de classe. Dessa maneira foi superada, pelos menos verbalmente, não 
só a concepção antiquada de folclore como mera coleção de curiosidades, 
mas também a posição de quem distinguia nas idéias, crenças, visões do 
mundo das classes subalternas nada mais do que um acúmulo desorgânico de 
fragmentos de idéias, crenças, visões do mundo elaborados pelas classes do-
minantes provavelmente vários séculos antes. A essa altura começa a discus-
são sobre a relação entre a cultura das classes subalternas e a das classes do-
minantes. Até que ponto a primeira está subordinada à segunda? Em que me-
dida, ao contrário, exprime conteúdos ao menos em parte alternativos? É pos-
sível falar em circularidade entre os dois níveis de cultura?" (GINZBURG, 
1987 : 16-17). 
 
 No modernismo da década de 1920 é possível enxergar esta circularidade na medida 
em que elementos da dita cultura popular abastecem Mário e Oswald de Andrade, sendo re-




que mostra-se absolutamente necessário o resgate e a reutilização destes elementos para a cri-
ação de uma cultura dita brasileira. Nestes indícios de culturas outras que compuseram a col-
cha de retalhos do Brasil, a dupla encontrou a matéria-prima a ser trabalhada pelas técnicas 
apreendidas com a vanguarda européia.  
 Os empréstimos da cultura baixa aos modernistas em questão transparecem principal-
mente em sua literatura, que passa a utilizar a linguagem coloquial do povo no lugar do portu-
guês empertigado herdado de Portugal. Ditos, danças, canções populares, casos, tudo isso pas-
sa a alimentar o imaginário das obras destes modernistas.  
O outro movimento – da alta para a baixa – é detectado com as modinhas imperiais, 
canções de salão que, a partir da segunda metade do século XVIII e por todo o século XIX 
dominaram a musicalidade burguesa do Brasil e de Portugal. Gilda de Mello e Sousa explica o 
processo em O Tupi e o Alaúde: “Tendo se originado na melódica européia erudita, mais pre-
cisamente na ária italiana, a modinha emigrou para os saraus burgueses através das manifesta-
ções semicultas que os modinheiros coloniais e imperiais acomodaram à sensibilidade nacio-
nal, daí se difundindo pelo povo.” Mário de Andrade era leitor dos conceitos clássicos de ni-
velamento e desnivelamento, de autoria de Charles Lalo, utilizados em diferentes momentos 
durante suas análises musicais.  Roger Bastide discorda da posição de Mário a respeito em 
uma série de artigos publicada no jornal O Estado de S.Paulo, afirmando a generalidade do 
desnivelamento estético, “o que implica na defesa da idéia de que a arte popular é, no limite, 
arte erudita desnivelada. Em suas palavras: o povo não é criador, mas conservador.”  (PEI-
XOTO,  2000 : 87). 
O mais importante a destacar aqui, tanto em Mário quanto em Oswald de Andrade, é 




nistas descobriram, mais do que o Brasil, a si mesmos dentro desse país. Passaram a ter os 
olhos abertos para o que ecoava dentro deles mesmos, tão bem traduzido por Mário: eu sou 
trezentos, sou trezentos e cinqüenta. A diversidade do povo brasileiro, as características pecu-
liares a cada região e as condições de vida tão desigualmente distribuídas os fizeram envere-
dar por caminhos que, embora diversos, passaram a refletir a preocupação com uma instância 
maior do que a arte. Oswald, no Partido Comunista, buscou engajar-se à causa operária. Má-
rio, à frente do Departamento de Cultura da Prefeitura de São Paulo, procurou valorizar a cul-
tura popular e incentivar o desenvolvimento de estudos e pesquisas antropológicas que, em 
sua ótica, eram reveladores dos diversos Brasis e brasileiros que o habitavam.  
Arrisco ainda, pelos destinos posteriores destes dois modernistas, que tal qual em re-
gistros da história da etnografia, Mário e Oswald questionaram – embora não só pelas viagens, 
mas também motivados por elas – seus modos de vida. Como afirma Fernanda Peixoto Mas-
si,125 “o que talvez distinga a narrativa moderna é a decepção do viajante consigo próprio e 
com sua civilização. A viagem agora, mais do que nunca, coloca o viajante diante de um espe-
lho: onde ele pensa encontrar o outro, vê a si mesmo.” 
Mário e Oswald de Andrade tentaram apreender a diversidade por vias diferentes. O 
primeiro buscava destrinchá-la através de suas pesquisas, leituras e inferências. O segundo, 
por sua vez, usava a via da intuição. Entretanto, presos ambos a si mesmos, tinham, como 
todos nós, algumas limitações para desvendar novos mundos, e mais do que isso, para equali-
zar harmonicamente dentro de si os universos que iam se multiplicando.  
                                                 
125 Cf. MASSI, Fernanda Peixoto. O nativo e o narrativo – os trópicos de Lévi-Strauss e a Áfri-




Lévi-Strauss, em Tristes Trópicos, nos diz que 
ao se locomover dentro de seu espaço, o homem transporta consigo todas as posi-
ções que já ocupou, todas as que ocupará. Está simultaneamente em toda par-
te.(...) Pois vivemos em vários mundos, cada um mais verdadeiro que o outro que 
ele contém, e ele mesmo falso em relação ao que o engloba. Uns se conhecem pe-
la ação, outros se realizam pensando, mas a contradição aparente, que decorre da 
coexistência entre eles, se resolve na obrigação que temos de atribuir um sentido 
aos mais próximos e recusá-lo aos mais distantes, enquanto a verdade está numa 
dilatação progressiva do sentido, mas em ordem inversa e levada ate a explosão.  
As viagens se definem, assim, como formas de acesso a outros mundos. Nesse sentido, 
nossos modernistas, que inicialmente se batiam por apenas dois mundos por eles habitados – a 
Europa e o Brasil (entendido naquele momento inicial, momento de partida, como São Paulo), 
ao iniciarem suas viagens pelo Brasil de depararam com Brasis, uma profusão tão grande de 
mundos que aparentemente coloca a eles a necessidade de encontrar uma lógica em tudo isso.  
 Assim, na década de 1930, Oswald e Mário podem ser flagrados buscando formas de 
encontrar essa lógica. O primeiro, no Partido Comunista. O segundo, no Departamento de 
Cultura da Prefeitura de São Paulo. Novos mundos continuariam se abrindo a esses modernis-
tas, uns próximos, outros distantes. O que muda? Com as viagens, eles buscaram apreender o 
outro. A partir da década de 1930 eles começam a se indagar como acomodar esse outro den-
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